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ÉPITRE DÉDICATOIRE 



M- PIERRE LOMBARD- 



Mon ami y 

Depuis près de trente ans que f écris ^ 
je n'aijamaisjusqi^à ce moment dédié 
mes ouvrages qu^à mes enfans p à mes 
élèves et à mes amis ; sous tous ces rap* 
ports vous aviez des droits à cette espèce 
d^ hommage : vous êtes mon disciple ^ 
mon ami , mon enfant d^ adoption ; et 
vous m! avez recherchée, accueillie avec 
tant de grâces et de sensibilité quand 
fétois dans une terre hospitalière, mais 
loin de ma patrie U.. Vous aimez les 
lettres et la littérature française , et 
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VOS premiers essais dans une langue qui 
nest pas la vôtre ', doivent vous faire 
espérer d^ obtenir un jour les succès 
brillans et mérités de Vun des plus élé-- 
gans' traducteurs de Virgile \i). Je ne 
vous offre qu^un roman , mais j'ose 
croire que nul instituteur n'empêchera 
son élève de le lire. Il m'est doux de 
vous donner publiquement cette preuve 
de ma vive et tendre amitié^ vous n'en 
aviez pas besoin ^ vous, connoissiez mes 
sentimens, je n'ai voulu que me satis^ 
faire (2). 

DuCREST'-GeN LIS. 



(1) M» Lombard y conseiller privé du cabinet 
' de S. M. le roi-de Prusse • frère aîné de celui au- 

quel s'adresse celte épître. 

(2) Cet intéressant et vertueux jeune homme 
n'existe plus 5 mais je ne supprimerai jamais dans 
les éditions de cet ouvrage ce témoignage de l'af- 
fection que j'avois pour lui y et qu'il méritoit si bien 
d'inspirer par tant de rares qualités. 
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PRÉFACE. 



JNocs aTOnsdans notre langue une pro-- 
digieuse quantité de romans liîstoriques ; 
c'étoit le goût dominant dans le siècle de 
Louis xiv. On aimoit alors les grands noms , 
parce qu'ils réveillent de grandes idées. 
Ce genre d'ouvrage , ainsi que tous les au- 
tres y a ses avantages et ses inconvéniens : 
les principaux personnages d'un roman 
historique sont plus intéressons que des 
héros imaginaires ; ici ^ comme dans la 
tragédie y l'histoire donne du prix à la fable^ 
et la fiction à son tour embellit la vérité ; 
mais la curiosité n'est point excitée , le 
lecteur connoît d'avance les événemens les 
plus frappans y la plus grande partie des 
détails et le dénoûment. Enfin, dans la 
composition d'un ouvrage de ce genre y 
l'imagination de l'auteur est toujours con- 
trainte ; il ne lui est pas permis d'offrir 
des situations et des scènes éclatantes que' 
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rhistoîre auroît dû nécessairement recueil- 
lir^ il ne peut inventer que des choses que 
le public a pu ignorer, et qui soient con- 
formes aux caractères connus des person- 
nages. J'ai suivi surtout cette dernière 
règle; je me suis particulièrement attachée 
à conserver la vérité historique la plus 
intéressante , celle des caractères de tous 
les personnages dont je parle; j'ai relu 
avec attention tous les Mémoire^ du 
temps, et je n'ai peint madame de la Val- 
lière , Louis xiv, madame Henriette d'An- 
gleterre, madame de Montespan, etc., que 
d'après le témoignage unanime de leurs 
contemporains. Si je n'eusse consulté à cet 
€gard que les auteurs du dernier siècle , 
je n'aurois tracé que des tableaux très- 
infidèles; dans son Essai sur les Eloges, 
M. Thomas dit : Louis xzr eut, dans 
son caractère y je ne sais quoi d^ecca-' 
géré , qui se répandit sur sa personne 
et sur son règne. Il fut jeté , pour ainsi 
dire i hors des bornes de la nature.... 
Sous ce rèscnè • tout avoit une certaine 
jpompe ; le souverain en imposoit par sa 
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dignité ; P admiration, publique devait 
élever les expressions. 

On conTiendra que l'auteur qui écrit 
ainsi sujette hors des bornes de la na» 
ture. Mais ce ne fut assurément pas le dé- 
faut ni de L6uis-le-Grand^ ni de son siècle ; 
les ouvrages immortels de ce temps sont 
tous écrits avec une. simplicité majestueuse 
et le naturelle plus parfait;ccuxdeBossuet^ 
deFénélon^ de Pascal, de Boileau, etc.; 
et dans un autre genre , les Fables de La 
Fontaine, les Lettres de madame de Sévi- 
gné, les Souvenirs de Caylus, les OEuvres 
d'HamiltOD (i) , sont surtout remarquables 
par le charme du naturel ; c'est de nos 
jours que l'on peut reprocher à la plupart 
des auteurs une certaine pompe et je ne 
sais quoi d* exagéré , qui bannissent 
absolument de leurs ouvrages le naturel, 
les grâces et la vérité. Voltaire écrivit avec 
beaucoup de naturel y mais ses admira^ 

t • 

(i ) Ses jolis Contes et M émoireà du chevalier 
de Grammont. 

a* 
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teurs les plus passionnés ont apparemment 
trouvé qu'il étoit plus aisé d'adopter ses 
principes que d'imiter son style; et comme 
écrivains, ils n'ont pris pour maîtres que 
Diderot, Thomas et Raynal. 

Sans doute Louis xiv eut la représen- 
tation la plus noble et la plus imposante; 
mais dans la société intime , il eut tous 
les agrémens et toute la simplicité du par- 
ticulier le plus aimable. Il aimoit les gens 
d'esprit, il détestoitla^pédanterie et toute 
espèce d'afFcciation (i); d'ailleurs, on rie 
plaisolt point alors quand on manquoit de 
naturel; aussi madame de Caylus , dans ses 
Souvenirs, dit-elle en parlant de Matha : 
C^ étoit un garçon d^ esprit infiniment 
naturel, et par-là de la meilleure com-- 
pagnie du monde .Yidiïi^ct même ouvrage, 
écrit depuis la mort de Louis xiv, madame 
de Caylus dit de ce prince : « S'il falloit 
» badiner, s'il faisoit des plaisanteries, s'il 



(i) On sait qu'il fut long-temps prévenu contre 
madame Scaron, parce qu il la supposolt y^e^âZa/tfe. 
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» daignoît faire un conte , ç'étoit avec des 
» grâces infinies, un tour noble et nn, 
M que je n'ai vus qu'à lui. » 

Les Mémoires de mademoiselle de Mont- 
pehsier le représentent sous les mêmes 
traits, et peignent de plus une bonté par- 
faite : lorsque les troubles de la Fronde 
furent dissipés , mademoiselle de Mont- 
pensier reparut à la cour , après six ans 
d'absence et de révolte ; le roi la reçut avec 
la politesse la plus aimable, la reine-mcre 
lui disant : Voici une demoiselle que je 
vous présente^ qui est bien fâchée d^a- 
voir été si méchante y mais qui promet 
d^être bien sage à V avenir. Le roi se mit 
à rire, et fit quelques plaisanteries rem- 
plies de grâce et de douceur. Mademoiselle 
de Montpensier lui dit qu'elle devroit se 
mettre à ses ijenoux, pour lui demander par- 
don du passé : O est moi, repondit le roi , 
qui devrois être aux vôtres en vous enr 
tendant parler ainsi. Il fit une visite à 
mademoiselle de Montpensier , qui le rc^ 
conduisit malgré lui jusqu'à son carrosse; 
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alors il lui dît : Vous m^ordonnez dorie 
de montera sans cela je ne T oserais de- 
vant vous (i), A une collation chez le 
. maréchal de l'Hôpital, le roi se mît à table, 
•CI y fit mettre tout le monde; il ne tou- 
chait jamais à un plat sans en offrir. Il 
n^ a jamais aimé les cérémonies^ ajoute 
mademoiselle de Montpensier , qui trouve 
même un peu mauvais qu'il eût retranché 
plusieurs étiquettes. Madame de Motte- 
ville en parle de même; elle le peint avec 
la sincérité que tout le monde reconnoît 
en elle, comme le meilleur des fils, et des 
frères et de? maîtres. Tous ses domestiques 
l'adoroient. Il étoit constamment avec eux 
doux, affable , indulgent et généreux. Ce 
prÎQce honora toujours le mérite éclatant 
par les distinctions les plus flatteuses et 
même les^plus extraordinaires , sans aucun 
égard à la naissance. Il admit Racine et 
tBoileau dans sa société intime. Aux voyages 
dé Marly, dit le marquis de Dangeau dans 
ses Mémoires^ le roi donna à Racine un 

i 

U^^l^j MU jMiM ni.^11 ■riw ■ ■ ■ • r-T m— ■- ' — n -r m ii— ■— 7— ■ ' 

r 

(1) Mcmoircs de mademoiselle de Montpensier. 
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loge&ient qui lui fut toujours conseryé; 
faveur enviée par les plus grands seigneurs 
qui la sollicitoient si souvent en vain; 
faveur, enfin ^ qui, jusqu'à Racine , n'avoit 
encore été accordée qu'à des gens de la 
cour. Gourville, le seul parvenu peut-être 
qui n'ait jamais eu d'ennemis ni de détrac- 
teurs, parce qu'il n'oublia ni son origine , 
ni ses bienfaiteurs, et qu'il unît à de grands 
talens pour les affaires et les finances, une 
probité intacte et une générosité rare ; 
,Gourville coule dans ses Mémoires^ qu'ad- 
mis chez la comtesse de Soissons , le roi , 
lorsqu'il y venoit , lui ordonnoît non- 
seulement d'y rester, mais daignoit le faire 
jouer avec lui; ce qui se renouvela pen- 
dant tout un hiver. Cependant Gourville , 
fils du perruquier d'un petit village , avoit, 
dans sa première jeunesse, été valet de 
chambre de M. de la Rochefoucauld , et 
de plus engagé, durant les guerres civiles, 
dans le parti rebelle ; et par ses talens et 
son activité, il y joua même un rôle très- 
marquant : ce qui^'empêcha pas Louis- 
le-Grand de le combler de bienfaits, sans 
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en être sollicité , et d'assurer de son propre 
mouvement le repos et le bonheur de sa 
vieillesse. L'abbé de Choisi conte, dans 
ses Mémoires y que Bontems , valet de 
chambre du roi/ Thomme du monde le 
plus désintéressé, lui demanda un jour 
une charge pour quelqu'un. Eh ! Bon- 
tems, dit le roi, ne parlerez-vous jamais 
que pour les antres? Je donne cette charge 
à votre fils. Choisi conte encore que le car- 
dinal de Mazarin l'ayant vu recevoir à 
dix-neuf ans les députés de Bourgogne, 
dit au maréchal de ViUeroy : Avez-vous 
remarqué comme il écoute en maître et 
répond en père 7 Yjh effet, ajoute Choisi, 
// est véritablement roi de la langue; 
les réponses qïi^il fait sur-le-champ 
effacent les discours étudiés. Le sati- 
rique Bussy-Rabutin et le duc de Saint- 
Simon, qui n'aimoicnt pas Louis xiv , lui 
rendent néanmoins la même justice. Voici 
le portrait que fait de lui le duc de Saint- 
Simon : 

tt Louis XIV parloit bien , en bons ter- 
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» mes, avec justesse; il racontoit mieux 
» qu'homme du monde.... Dans ses au- 
» diences particulières, quelque prévenu 
» qu'il fût, quelque mécontentement qu'il 
» eût , il écoutoît avec patience , avec 
/) bonté, avec envie de s'éclaircir et de 
» s'instruire. On y découvroit un esppt 
» d'équité et un désir de connoitre la vé- 
» rite , et cela jusqu'à la fin de sa vie. Là , 
» tout pouvoit se dire , pourvu que ce fût 
)) avec le respect convenable dans les ex- 
» pressions : alors, en disant vrai,' on in- 
)) terrompoit le roi ; on lui nioit crûment 
» des faits qu'il rapportoit; on élevoit le 
» ton au-dessus du sien en lui parlant ; et 
» tout cela non-seulement sans qu'il le 
» trouvât mauvais, mais se louant après 
» de l'audience qu'il avoit accordée et de 
» celui qui l'avoit eue, se défaisant des 
» préjugés qail avoit pris, et le marquant 
» après par ses traitemens.... Il avoit des 
» commerces de lettres secrets avec quel- 
» ques personnes...*... Jamais il ne lui 
» échappa de rien dire de désobligeant à 
» personne; et s'il avoit à reprendre, à 



XV] PRÉFACE. 

» réprimander, ce qu'il faisoit rarement , 
» c'étoit toujours avec un air de bonté , 
» presque jamais avec sécheresse. Il étoit 
w si beau, si noble, si majestueux, qu'il \ 
» falloit commencer par s'accoutumer à le 
n voir, si on ne vouloit pas s'exposer à de- 
» meurer court en le haranguant. Le res- 
» pect qu'inspiroit sa présence , en quel- 
» que lieu qu'il fût, imposoit silence, et 
» jusqu'à une sorte de frayeur. Il excelloil 
» à tous les exercices du corps, la danse, 
» le mail,, la paume, à conduire une ca- 
» lèche ; il étoit admirable à cheval. Il se 
» mettoit simplement, et étoit le seul de 
» la famille royale qui portât habituelle- 
» ment le cordon bleu dessous l'habit : il 
)) ne le portoit dessus que les jours de cé- 
» rémonie. Peu de chevaliers de l'ordre 
» l'imitèrent sur ce point , quoiqu'il l'eût 
» permis. » {Mém. du duc de S.-Simoni) 

Avec tant de qualités aimables ou dignes 
d'admiration , et l'application constante 
-nu travail, on voit encore, par les jour- 
naux manuscrits du marquis de Dangeau, 
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que ce grand prince fut le roi le plus 
paternel qui ait honoré le trône de 
France \ il éloit sans cesse le confident et 
l'arbitre des discussions qui s'élevoient 
dans les familles non-seulement des gens 
de la cour , mais de ceux qui ne Tappro- 
choient jamais. Il suffisoit y pour obtenir 
sur ses intérêts particuliers une audience 
de lui et sa médiation , d'avoir une répu- 
tation irréprochable ou des relations avec 
ceux qu^il aimoit; alors, sans jamais inter- 
pser son autorité , il conseilloit comme un 
ami , il agissoit comme un père. Souvent il 
a réconcilié des frères ou des parens désu- 
nis ; il à fait rentrer en grâce des enfans 
bannis de la maison paternelle ; il a pré- 
venu des procès ; il a rétabli la paix dans 
une infinité de familles. 

On trouve dans les Mémoires manuscrits 
du marquis de Dangeau un trait si tou- 
chant de la bonhomie dé ce grand prince , 
qu'on ne peut s'empêcher de le rapporter 
ici. On se servira des propres expressions 
de l'auteur des Mémoires. 
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« Le bonhomme Ruvigny, que le roî 
» aima de tout temps, n'ayant pas assez 
)) d'argent pour acheter une belle terre 
w où il veut se retirer, s'est adressé à sa 
» majesté , en lui disant : Sire , dans les 
» occasions où l'on, est dans l'embarras, 
» on a recours à ses amis ; c'est pourquoi' 
» j'af pensé que votre majesté me donne- 
)) roit dix mille écus qui me manquent 
» pour faire cette acquisition. De tout mon 
» cœu r, a répondu le roi : et le bonhomme 
» Ruvigny a eu ces dix mille écus, et il a 
n conclu Son marché ! » 

En rassemblant toils ces faits et beau^* 
coup d'autres fort peu connus, insérés 
dans ce roman , et que l'auteur du Siècle 
de Louis xiv auroit dû recueillir , on ne 
conçoit pas pourquoi les.écrivains du der- 
nier siècle nous représentent ce bon roi 
comme un prince impérieux, rempli de 
moj^e , de hauteur et d'orgueil (i). On 

( I ) Outre le système adopté par les philosophes, 
4e déoi|[rer LouU-le-Grand et son siècle , M. d« 



le blâme d'avoir été prodigieusement loué ; 
mais il mérita de l'être : c'est un hommage 
que la reconnoissance prodigua toujours 
aux grands souverains. On fit pour Henri iv 
( dît M. Thomas) plus de cinq cents pané- 
gyriques, sans compter les poëmes en vers. 
Tous ces ouvrages sont tombés dans Toublî, 
et il nous semble que Malherbe seul ait 
loué Henri iv y tandis que des talens su- 
blimes et des chefs-d'œuvre ont consacré 
toutes les louanges données à Louis xiv ; 
et l'on en conclut que ce prince aima la flat- 

1 

Vohaîre répugnoit beaucoup à citer les Mémoires 
de Dangeau : i^^ parce que Dangeau^ qui prodigue 
tant de justes éloges à Racine , parle trës-injurieu- 
sement du jeune Arrouet^ dont il méprisoit le» 
principes , le caractère et la méchanceté ^ a®, pour 
extraire Dangeau ^ il falloit passer sept ou huit 
mois à lire ce volumineux ouvrage 5 M. de Vol- 
taire n'a fait que le. parcourir. Il est divisé par 
années , et s'étend jusqu'en 1720 : M. de Voltaire 
n'aura pas manqué de consulter les années dans 
lesquelles on pouvoit faire mention de lui; ce qui 
explique la grossière injustice avec laquelle il 
parle de ces Mémoires si intéressant et si esli** 
mables. 
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tcrîe , puisque tant de poètes et d'écrivains 
se sont réunis pour le célébrer avec un 
enthousiasme justifié par tant de gloire. On 
lui fait très-injustement un tort de la de- 
vise fastueuse qu'on imagina pour lui, 
puisque ce fut sans sa participation qu'elle 
fut inventée , qu'il ne la prit point , et qu'il 
ne la porta jamais, même dans les tournois 
et dans les autres fêtes. D'ailleuris , on sait 
qu'il repoussa toujours les éloges exagérés; 
il ne permit point que l'Académie française 
proposât pour sujet du prix d'un discours 
en prose , cette question : Quelle est celle 
des vertus du roi qui mérite la préfé" 
rence? L'histoire dît même que cette fa- 
deur le fit rougir, et que, de premier 
mouvement , il montra combien elle lui 
déplaisoit. Il s'exprima toujours avec le 
ton de la modestie. Après la prise de Mons 
et de Namur, il sut, à son retour, que 
l'Académie devoit venir en corps lui offrir 
des couronnes de lauriers j il lui fit dire 
qu'il ne les recevroit point, et qu'il dési- 
roit qu'on ne fît rien de semblable ; il ré- 
pondit au discours ces propres paroles : Je 
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vois avec reconnoissance le plaisir que 
V014S avez à relever le peu de bien que 
f ai pu faire. Enfîn^il supprima plusieurs 
étiquettes que Henri iv même n'avoit pas 
réformées ; il fut le plus affable et le plus 
accessible de tous les rois. Les écrivains 
modernes n'ont donc pu donner une idée 
si fausse de ce prince^ qu'en confondant le 
dignité avec la morgue, et la grandeur avec 
la hauteur. On s'est aussi beaucoup récrié 
sur V austérité de ses mœurs durant les 
vingt dernières années de son règne y c'est* 
à-dire y depuis sa liaison avec madame de 
Maintenon , et ce reproche n'est pas mieux 
fondé que les autres. Louis xiv, qui, toute 
sa vie , avoit aimé la décence et respecté la 
religion , exigea sans doute encore plus de 
régularité, lorsque la piété la plus sincère 
eut perfectionné toutes ses vertus natu- 
relles. Mais il fut toujours le souverain , le 
père , le chef de famille et l'ami le plus indul- 
gent ; et, loin d'avoir 'du rigorisme, il ne 
bannit jamais de sa cour les amusemens 
qui la rendoient si brillante; toujours en- 
touré de jeunes princesses, il s!occupa, jus- 



qu'à la fin de sa vîe y de leurs plaisirs ainsi 
que de leur bonheur. Outre les spectacles 
de Saînt-Cyr, on jouoit toutes les semaines 
la comédie chez madame de Maintenon ; 
on y faîsoit de la musique tous les jours j on 
y dansoit souvent j ce qui eut toujours lieu 
jusqu'à la mort du roi (i). On a beaucoup 
déclamé contre la révocation de l'édit de 
Nantes ; mais ceux qui savent l'histoire n'i- 
gnorent pas que Henri i v n'eût pas été plus 
tolérant s'il l'eut osé : il connoissoit mieux 
que personne les caractères inquiets et re- 
muans des calvinistes ; d'ailleurs^ il dut mé- 
nager ceux qui le servirent avec tant de 
zèle dans l'adversité. Louis xi v , tout-puis- 
sant y affermi sur un trône environné de 
gloire^ dut croire qu'il rendoit un éminent 
service à ses successeurs, en détruisant, 
par ce coup d'autorité , un germe de ré- 
bellion sans cesse renaissant jusqu'alors. En 
ceci y la politique s'unit à la religion pour 
le déterminer. 11 est ' difficile de le blâmer 
quand on songe au:;: troubles affreux ex- 
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(i) Journal manuscrit du marquis de Dangeau. 
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Dtés tant de fois par les protestans. Il est 
vraisemblable que^ sans cette mesure sé- 
vère y la minorité qui suivit ce règne eût 
été aussi orageuse qu'elle fut paisible. On 
ne veut assurément point excuser les excè$ 
commis en quelques proyinces contre les 
protestans^ mais ces violences furent exer- 
cées malgré les volontés expresses du soi , 
qui en gémit lorsqu'il les découvrit , qui 
en punit les auteurs ^ et qui les répara 
autant qu'il lui fut possible. Tous les mé- 
nioires , et particulièrement ceux de Dan- 
geau y sont remplis de traits qui prouvent 
sa bonté à l'égard des protestans y qu'il sa 
croyoit obligé de bannir. Tout ce qui vint 
directement de ce prince fut équitable et 
généreux. 

Beaucoup d'écrivains ont prétendu que 
Louis xiv étoit jaloux de la gloire de 
Henri iv , calomnie bien parfaitement ré- 
futée par tous les Mémoires du temps, et 
particulièrement dans les Mémoires et dans 
les lettres du comte d'Estrade. Cet ouvrage 
contient un grand nombre de lettres de 
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Louis XIV, qui honorent également Tespri 
et le caractère de ce prince. Dans une d 
ces lettres , Louis xiv , parlant de Henri iv 
dit : « Je me propose pour principal mo 
D dèle de ma conduite et de mes actions 
» celles de ce grand prince de qui j'a 
». la gloire de descendre. » Dans une né 
gociation, le roi d'Angleterre ayant faî 
sur Henri iv une fausse citation^ qui pou- 
voit jeter quelque blâme sur ce prince 
Louîs XIV , dans sa réponse au comte d'Es- 
trade , défend avec chaleur son aïeul j en- 
suite il dit : 

« Je me suis étendu sur cette matière 
» au-delà des bornes d'une lettre, par le 
» plaisir que j'ai eu à justifier la mémoire 
» d'un prince à la valeur et à la prudence 
» duquel je dois tout ce que je possède de 
» grandeur , d'éclat et de gloire ,• et je serai 
» bien aise que vous cherchiez l'occasion 
)) de rendre compte de cet éclaircissement 
» au roi mon frère (i). » 

(i) Le roi d'Angleterre. 
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J^aî parlé de Louis xiv d'après ce que 
faî lu dans tous les ouvrages qui peuvent 
seuls instruire et guider les historiens ; je 
n'ai point eu la prétention de le j)cindre 
dans une brochure d'un genre aussi fri- 
vole ; je n'ai tracé qu'une esquisse , mais 
qui du moins est fidèle. J'ai représenté ma- 
dame de la Vallière avec plus de détail : 
c'est sa vie que j'écris. Je me suis permis 
d'inventer plusieurs choses, mais je n'ai 
rien omis : l'histoire entière de la duchesse 
delà Vallière est renfermée dans cet ouvra ge 
avec une parfaite exactitude , parce que 
tous les faits qui se trouvent dans ce vo- 
lume, après les trente premières pages, 
sont historiques. J'ai supposé que madame 
de la Vallière étoit fille unique , et qu'elle 
fut élevée dans une profonde solitude ; elle 
avoit un frère, et elle passa son enfance ek 
sa première jeunesse à la cour de Gaston 
d'Orléans; enfin elle ne perdit sa mère 
qu'après sa profession religieuse , et j'ai 
supposé que la marquise de Saînt-Remi 
mourut avant le début de sa fille à la cour. 
Du reste, en inventant plusieurs incidens, 
I, b 
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j'ai toujours eu le soin de suivre l'histoire , 
et d'y conformer lûon plan. Le caractère 
de madame de la Vallière est connu de tout 
le monde, parce qu'il n'en est point de 
plus intéressant , et qu'une favorite qui 
n'eut jamais d'ambition, et qui à vingt-huit 
ans s'ensevelit pour jamais dans un cloître, 
n'a pu être haïe , et par conséquent ca- 
lomniée par ses contemporains. Des motifs 
secrets , faciles à pénétrer , ont engagé les 
écrivains modernes à rabaisser la gloire de 
Louis XIV. Ils se sont ligués contre la mé- 
moire de ce grand prince ; mais ils n'avoient 
aucun intérêt à noircir le caractère d'une 
humble carmélite : ils lui pardonnèrent sa 
conversion , parce qu'ils ne l'attribuèrent 
qu'au malheur de n'être plus aimée • sa 
profession religieuse ne fut pour eux 
qu'une espèce de suicide produit par 
le désespoir, ils durent l'excilser. Tous 
les historiens s'accordent à représenter 
madame de la Vallière avec les mêmes 
traits. L'abbé de Choisi , qui la connois- 
soit depuis son enfance, loue- avec effu- 
sion son caractère et sa douceur ; il ap^- 
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pllque à sa figure ce vers de la Fon- 
taine : 

Et la grâce plus belle encor que la beauté !... 

Madame de Sévîgné , en parlant d'elle , 
l'appelle io\ï]OutsP humble Violette. « Ma- 
» damede la Vallière^dîtle duc de Saint- 
» Simon ^ modeste ) désintéressée, douce, 
)) bonne au dernier point,- combattant sans 
» cesse contre elle-même , victorieuse enfin 
H de son désordre , finit par fiiir la cour , 
n et par se consacrer à la plus dure et 
» la plus sainte pénitence.... Madame de 
» la Yallière rendit de grands respects à la 
)) reine ; qui l'aima toujours. » D'après ce 
caractère si généralement connu , j'ai tâ- 
ché de ne donner à madame de la Yallière 
que les sentimens qu'elle a dû avoir. Je 
sais bien que beaucoup de gens trouveront 
qu'elle n'est point diSstz passionnée ; mais 
je les prie de se rappeler que les héroïnes 
du dix-septième siècle ne ressembloient 
point du tout aux nôtres : lorsqu'elles s'é- 
garoient , c'étoit sans audace et sans impé- 
tuosité; elles étoient timides et souffrantes 
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dans le vice , elles n'avoient de l'énergie 
que dans leur repentir; enfin, au lieu de 
se tuer, elles se convertissoient. Il ne m'é- 
toit donc pas possible de donner plus de 
philosophie à une femme qui ,| dans tout 
réclal de la jeunesse et de. la beauté, s'est 
arrachée de la cour pour se consacrer à 
Dieu. Ce n'est pas moi, c'est l'histoire qui 
la représente au milieu même de son éga- 
rement, et dans le temps de sa faveur, 
humble, pieuse, repentante. D'ailleurs, 
pourquoi s'étonneroit-on de ses sentimens 
religieux? Nos déistes elles-mêmes ne par- 
lent-elles pas sans cesse de VÉtre suprême, 
ne lui adressent-elles pas continuellement 
de longs discours? Je ne vois entre elles et 
les dévotes qu'une petite diflférence , c'est 
que, dans leurs prières, elles* se vantent 
avec intrépidité , tandis que les autres , 
accablées de remords, s'accusent avec con- 
fusion. On me reprochera peut-être aussi 
de n'avoir pas représenté madame de la 
Vallière mourante et désespérée quand elle 
quitte sans retour Louis xiv. Cependant 
ce que j'ai le plus médité dans cet ouvrage y 
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c'est le dénoûment^ et je croîs que tout y 
est peint avec vérité j et c'est là mon but en 
écrivant'^ quoique je sache qu'une pompeuse 
représentation théâtrale ait beaucoup plus 
d'effet qu'une scène réelle, quelque tou- 
chante qu'elle puisse être : car, comme l'a 
si bien dit un poëtc illustre y 

Toute blancheur cède à Feclat du fard , 
Et la nature éblouit moins que Fart. 

Il faut avouer^ j'en conviens^ que si la 
seule raison peut triompher des passions ^ 
elle n'a pas le pouvoir de tempérer la vio- 
lence de la douleur causée par les sacrifices 
qu'elle exige, parce qu'elle ne sauroit rem- 
plir le vide affreux d'un cœur qui vient de 
renoncer à ce qu'il aime. Mais la religion 
préserve de l'abattement , en occupant , eu 
exaltant l'imagination , en élevant l'âme ; 
elle est plus que suffisante pour remplacer 
les afFections qu'elle éprouve j elle fait jouir 
la piété d'une surabondance d'émotions 
pures et de sentimens délicieux qu'on n'é- 
prouvera jamais sans elle. Quand elle n'au- 
roit que cet avantage sur la philosophie^ 
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il faûdroit encore la révérer et la chérir 
comme la source inépuisable et sacrée de 
toutes les consolations et de tous les dé- 
dommagemens du malheur. L'histoire de 
madame de la Vallîère est si intéressante , 
le temps qu'elle rappelle est si brillant^ 
qu'il est singulier que Von n'ait pas eu plus 
tôt ridée d'en faire un roman. Cependant 
ce sujet offroit de grandes difficultés : je 
ne me vante pas de les avoir vaincues ; je 
veux montrer du moins que je les ai senties. 
Il étoit bien difficile de motiver et même 
d'excuser le retour à la cour de madame 
de la Vallière après sa seconde fuite j il Té- 
toit davantage encore de la faire rester si 
long-temps spectatrice infortunée du triom- 
phe de sa rivale , et de concilier ses senti- 
mens religieux, son repentir, son amour, 
sa jalousie , avec ce long séjour à la cour, 
et cette complaisance étrange qui lui fit 
recevoir toujours sa rivale chez elle : ces 
faits étoient trop connus pour les suppri- 
mer. Enfin, après quatre ans de dégoûts, 
d'humiliations et de malheurs , le dénoû- . 
ment n'offroit plus rien d'intéressant, parce 
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que rhîsloîre est muette sur les détails; il 
Moit que madame delà Yallière s'arrachât 
delà cour, et non qu'elle la quittât sans 
mérite ; il falloit un sacrifice , et non un 
eûl. J'ai trouvé dans son caractère et dans 
celui de Louis xiv presque tout ce que j'ai 
mventé pour la relever et pour motiver sa 
conduite; je crois n'avoir rien imaginé, il me 
semble seulement que j'ai deviné. Une chose 
dont je suis plus sûre encore , c'est que cet 
ouvrage ne contient rien de dangereux, et 
que la morale en est pure, parce que j'en ai 
puisé les principes à la véritable source. Ce 
mérite n'est pas celui qui peut le mieux assu- 
rer le succès d'un roman ; mais il me procu- 
rera les seuls suffrages que j'ambitionne. 
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LA DUCHESSE 

DE LA VALLIÈRE. 



Lmn donc y honneurs de la terre ! tout votre ëclat 
couvre mal nos foiblesses et nos fautes; il ne les 
cacfie4]u*k nous seuls, et les fait connoître à tous 
les autres. BOSSUET , Sermon pour la profusion de 
madame de la VaUilre (i). 



Je veux peindre les foiblesses d'un amour 
malheureux et la funeste Influence d'une 

(i ) Gouiine on l'a déjà dit dans la préface , l'his- 
toire est très-fidèlement suivie dans cet ouvrage ; 
on a beaucoup ajouté , mais on n'a rien omis. Si 
tous les faits yérilables eussent été désignés ea 
notes , ce livre , depuis l'époque de la présentation 
de Fhéroïne à la cour , eût été surchargé de notes 
presqu'à chaque page. ,On s'est contenté de n'en 
mettre qu'uti trè9>-petit nombre siir quelques dé- 
tails qui pourroient paroître invraisemblables oa 
d'une invention trop commune , s'ils n'étoient pas 
historiques. 
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passion coupable, sur la destinée. d'un 
femme sensible et née pour la vertu : que c 
tableau sera moral, si les couleurs en son 
vraits ! Il ne frappera l'imagination qu'ei 
dissipant les vains prestiges qui Tégarent 
il ne touchera le cœur qu'en l'effrayant ! Oj 
verra la jalousie, les craintes , les inquié 
tudes déchirantes, et Tamertume du re 
mords anéantir les illusions et toutle charm 
de l'amour^ on verra qu'on ne sauroit bri 
séries liens sacrés du devoir, sans tombe 
dans l'esclavage le plus honteux et le plu 
déplorable ; enfin on connoîtra que la ty 
rannie des passions est si cruelle , que 1; 
vertu, loin d'être un joug pesant, n'es 
qu'un appui nécessaire. Tous les traits d'un 
telle peinture doivent se trouver dans l'his 
toire de cette victime intéressante de Ta 
mour , qui ne se pardonna jamais sa foi 
blesse , qui sacrifia tout à son amant san 
espérer un instant de bonheur, qui fut ac 
câblée sous le poids affreux de la honte ai 
milieu des pompes de la cour, et en voyan 
à ses pieds le plus grand roi de l'univers 
et qui ne recouvra le repcs que dans l'aus 
térité d'une retraite obscure ! Puissé-jecx 
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primer tout ce qu'elle a senti , tout ce qu'elle 
a souffert ! Son historien n'a besoin que 
d'une scrupuleuse vérité ; pourroit-il ne 
pas intéresser y ne pas instruire^ s'il est 
edèle ! 

La terre de la Yallière y située dans l'une 
des plus belles provinces de la France ^ à 
quelques lieues de Tours , appartenoit à 
la veuve du marquis de Saint-Remi. Son 
antique château^ bâti sur le penchant d'une 
montagne , dominoic^ du côté du midi^Jes 
bords enchantés de la Loire , et les om- 
brages majestueux d'une vaste forêt for- 
moient un cintre imposant et mélancolique 
autour de la façade du nord. L'intérieur 
du château offroit partout les restes d'une 
magnificence dégradée par le temps ; on y 
voyoit la sage économie et la noble simpli- 
i:ité de ses babitans en s'y rappelant le luxe 
éclatant des anciens possesseurs. Nou3 n'a- 
vons plus que des souvenirs personnels; ils 
sont bornés comme la vie, et même sou- 
vent comme la jeunesse, un petit nombre 
d'années les compose. Nos pères les éten-^ 
doient autant que le permettent l'Imagina-- 
tion et la mémoire; ils se rappeloient avec 

1. 



4 l'A DUCHESSE 

attendrissement Içs actions de leurs ancê- 
tres; ils travailloient avec ardeur pour leur 
postérité j le passé ainsi que l'avenir avoient 
pour eu^ toute leur immense étendue; ils 
en joulssoient également par leurs souve- 
nirs , leurs sentimens , leurs projets et leurs 
espérances. Tant qu'on aima sa patrie et 
ses rois, on voulut se retracer les faits qui 
pouvoient les illustrer. La plus belle partie 
de l'histoire nationale devint une tradition 
de famille , et la gloire de ses aïeux fut alors 
le bien héréditaire le plus précieux et le 
plus estimé. On conserva dans les châteaux, 
avec un respect filial, avec orgueil, les 
meubles gothiques de ses pères ; on mon- 
troit la tapisserie usée qu'une aïeule labo- 
rieuse avoit tissue de ses mains ,• on se pro- 
menoit dan£ les .longues galeries remplies 
des portraits révériés de ses parens et de ses 
souv.erains ; chaque chambre avoit son 
anecdote , et gardoit les noms des princes 
et des grands personnages auxquels oa 
avoit donné, l'hospitalité. Dans ces véné- 
rables demeures , rien n'annonçoit le goût 
frivole de U nouveauté; l'oubli, l'ingrat 
oubli ne sy iijioptrpit j^imais; tout j portoU 
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la noble empreinte de la solidité de la gloire 
et de la reconnoissance. 

La marquise de Saint-Remi vivoit dans 
ce château qu'elle habitoit depuis vingt 
aDs; elle y donnoit tous ses soins à Tédu-* 
cation d'une fille unique et chérie. Elle n'é- 
. toit point ce qu'on appelle de nos jours une 
mère passionnée : il y avoit alors dans les 
attachemens légitimes un naturel, une sa* 
gesse, une simplicité, qui ne permettoient 
pas de les comparer aux passions impé* 
tueuses ; on ne parloit point de ses sentie 
mens , la conduite entière les prouvoit : on 
n'éprouva le besoin de s'en vanter que lors- 
qu'on dut croire qu'ils pou voient paroitre 
douteux ; on avoit avec sa fille l'indulgence^ 
la bonté d'une mère , et la douce gravité 
d'un mentor et d'une protectrice^ la piété 
filiale y gagnoitj elle se nourrit surtout 
d'estime , de respect et de vénération. 
Louisede la Vallière justifioit par ses vertus 
la tendresse de la meilleure des mères. Elle 
venoit d'entrer dans sa dix-septième année: 
sa figure n'étoit ni régulière ni frappante , 
elle sembtoît faite pour attendrir et pour 
charmer le cœur, et non pour éblouir les 
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yeux; l'expression de la modestie , de la 
.candeur et de la sensibilité en embellisoit 
tous les traits; on la voyoit sans étonne- 
ment ^ on né Texaminoit jamais avec indif- 
férence; de grands yeux d'un bleu foncé, 
voilés par de longues paupières noires , la 
blancheur la plus pure^ mais sans mélange 
d'incarnat^ donnoient à sa physionomie une 
douceur enchanteresse ; son regard timide 
sembloit implorer l'indulgence; son sou* 
rire plein de charme étoit à la fois ingénu, 
touchant et spirituel. Elle avoit une taille 
parfaite ^ quoiqu'un accident arrivé dans 
son enfance l'eût rendue un peu boiteuse; 
mais ce défaut même avoit en elle de la 
grâce; elle pouvoit le déguiser en marchant 
lentement, et*sa démarche timide et mal 
assurée pai^oissoit convenir à cette figure 
délicate , modeste et touchante ; elle s'ac- 
cordoit avec son maintien , elle ajoutoit à 
l'intérêt inexprimable répandu sur toute 
sa personne. Son âme étoit pure, noble et 
profondément sensible ; elle joignoit une 
grande fierté de caractère â la modestie la 
plus vraie : elle se trouvoit si inférieure aux 
objets de son affection , qu'elle ne pouvoit 
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s^enorgueîllir de ses propres qualités : car 
l'orgueil ne vient que de l'égoïsme et de la 
sécheresse de Tâme ^ qui laissent la triste 
faculté de voir les autres sans illusion^ en 
ôtant le pouvoir utile de se juger soi-même 
sans partialité. Mademoiselle de la YaUière 
avoit toute la délicatesse que peuvent don- 
ner beaucoup d'esprit et une extrême sen- 
sibilité ; son cœur étoit facile à blesser ; 
elle soufTroit d'autant plus alors ^ que sa 
douceurl'empêchoit dese plaindre; souvent 
onl'accusoit d'inégalité d'humeur^ quand 
elle gémissoit en secret d'un tort qu'elle 
n'osoit reprocher j mais on dissipoit aisé-^ 
ment cette impression douloureuse y un 
léger témoignage d'affection suffisoit pour 
luipersuaderqu'elleavoit mal jugé : comme 
si un cœur sensible pouvoit se tromper 
quand il est souvent mécontent! Elle n'hé- 
sitoit point à se condamner^ afin de justifier 
ce qu'elle aimoit. Combien il lui fallut de 
temps et d'expérience pour être en état sur 
ce point dese rendre justice à elle-même!.... 
Elle avoit pour sa mère ce sentiment ins- 
piré par là nature et perfectionne par la 
religion^ qui ne peut se comparer à nul 
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autre; cette profonde vénération et cette 
contiance aveugle qui ressemblent à la foi 
religieuse. Mademoiselle de la Vallière n^a- 
Yoit pas besoin de concevoir les opinions 
de sa mère pour les adopter^ mais elle tâ^ 
choit de les comprendse y afin de s'en pé- 
nétrer mieux. Par la suite , pour son mal- 
heur^ elle aima passionnément; et néan- 
moins cet ascendant suprême sur son esprit 
-et sur son cœur^ elle ne le donna jamais 
qu'à celle qui avoit soigné son enfance, ins* 
truit sa jeunesse et formé sa raison. C'est un 
tribut de respect et de reconnoissance que 
doit obtenir une mère tendre et vertueuse^ 
et que la, seule piété filiale peut offrir, 

La marquise de Saint-Remi avoit re* 
cueilli dans sa maison une jeune orpheline^ 
sa parente, plus âgée de six ans que sa fille j 
et pour laquelle mademoiselle de la Vallière 
prit dès son enfance un attachement qui 
dura toute sa vie. Eudoxie ( on appeloit 
ainsi cette jeune personne) étoit digne de 
l'inspirer. Elle avoit beaucoup contribue 
par ses conseils et par son exemple à per- 
fectionner le caractère et les sentimens de 
mademoiselle de la Vallière. Le baron de 
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la Baume , père de la marquise , possédoit 
une petite terre dans le voisinage^ mais il 
avoit fixé sa demeure dans le château de 
sa fille, Cétoit un vieillard vénérable, cou- 
vert de glorieuses blessures , et qui avoit 
servi l'état avec distinction pendant cin- 
quante ans. Le souvenir de Henri iv faisoit 
le charme de ses vieux jours; il savoit toutes 
les anecdotes de la vie de ce grand prince^ 
et le plaisir qu'il trouvoit à les conter a jou- 
toit encore à rintérêt de la narration : sa 
passion dominante avoît toujours été son 
attachement pour ses rois. Ce sentiment 
alors étoit le gage et le résultat des vertus 
les plus estimables ; il se confondoit avec 
Tamour de la patrie ; il avoit pour base la 
reconnoissance due à une longue suite de 
bienfaits, et pour garant Fhonneur, qui 
rend les sermens si sacrés. Et l'on conçoit 
que l'enthousiasme pour la royauté dut être 
éprouvé au dernier degré d'exahation dans 
un temps où la jeunesse, docile, sensible 
et généreuse, écoutoit avec respect les le- 
çons de ses instituteurs , et ne chèrcboit la 
morale que dans la religion-; dans un sièclâ 
enfin qui fut illustré paj: dix années du 
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règne paternel deHenrj iv, par le ministère 
hautain mais éclatant de Richelieu^ et par 
la pompe majestueuse et la gloire éblouis- 
sante des belles années de Louis xiy. 

Mademoiselle de la Vallière apprit dès 
ses plus jeunes ans à révérer et à chérir son 
souverain; souvent son grand-père, en se 
promenant avec elle dans la longue galerie 
du château, lUi montra les portraits des 
rois de France , en disant : voilà les bien* 
faitéurs de notre famille !... Le portrait du 
roi manquoit à cette collection y mais le 
baron se promettoit bien de le faire venir de 
Paris. Tous les événemens publics qui pou* 
voient intéresser la famille rojale'étoient 
célébrés au château de la Vallière ; on y 
recueilloitavec enthousiasme tous les traits 
de grandeqr et de bonté du jeune roi : 
c'étoit le sujet de conversation le plus or- 
dinaire. A la nouvelle de son mariage avec 
rinfante d'Espagne, on illumina le châ* 
teau, on assembla les paysans, et au mi- 
lieu de IWIégresse d'une fête champêtre, 
le cri patriotique de ce temps fut répété 
mille fois. avec transport; toutes les voix 
s'unirent pour exprimer le vœu de tous 
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les cœurs , la longue durée de la vie du 
roi. 

Mademoiselle de la Yallière fut élevée 
avec autant de simplicité que de soin y on 
ne lui apprit qu*à bien penser, et à se 
conduire d'après ses principes. L'Ecrilurc- 
Sainte méditée sans cesse ^ quelques livres 
de piété , l'Histoire de France , plusieurs 
odes de Malherbe^ et les tragédies du grand 
Corneille^ formèrent toute son instruction; 
elle lut peu d'ouvrages^ mais elle les relut: 
ces livres ne se contredisolent point, ils 
olTroient tous une morale uniforme, et 
leurs maximes salutaires se gravèrent inef- 
fâçablement dans la mémoire et dans le 
cœur de mademoiselle de la Vallière. Rien 
n'étend l'esprit et i^e forme le goût comme 
la vérité; lorsqu'on est en état de juger, 
de comparer , et déraisonner avec une par- 
faite justesse, on a lou'oursde la grandeur 
dans les idées; on ne prodigue point l'ad- 
miration, on ne l'éprouve que pour les 
objets dignes de l'exciter; on n'artache de 
rimporlance qu'aux choses qui ont un prîx 
réel : c'est l'erreur de nos jugèmens, jointe 
à la fausseté des opiuious, qui peut donner ' 
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de la puérilité , de la bizarrerie^ de la peti- 
tesse et de riiiconséqucnce. Tout ce que 
la vertu a de plus noble et de plus exalté 
élcvoit Tâme pure et seusible de mademoi-* 
selle de la Vallière j la sagesse de son édu- 
cation et la simplicité de sa vie Favoient 
préservée jusqu'alors de ces idées romanes- 
ques et de ces écarts d'imagination , qui de 
nos jours ont une si funeste influence sur 
la destinée des jeiines personnes. La soli- 
tude du château étoit rarement troublée, 
même en été ^ Tarrivée d'un étranger étoit 
un événement j le désir de le bien recevoir, 
le plaisir de remplir un, devoir d'hospita- 
lité, donnoient une sorte d'întérêt touchant 
aux visites les moins agréables. La cordia- 
lité de l'accueil inspiroit aux nouveaux 
hôtes une douce confiance, et répandoit 
du charme sur les entretiens les plus com- 
muns. Souvent, dans toutes les saisons, 
on voyoit arriver sur le soir de pauvres 
religieux, fatigués d'une longue route à 
pied : si Vétoit eii hiver , le seul aspect de 
la grande cheminée et du brasier du salon 
suffîsoit pour les ranimer } on les invitoit à 
s^approcher ; la dame du château raccom^. 
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modoît le feu, et demandoit du bois; les 
jeunes personnes s'empressotei^t de ccder 
leurs places aux bons pères : Tune d'elles 
alloit chercher deux coupes remplies de 
vin ^ qu'elle rapportoit promptement ; elle 
servoit avec respect la vieillesse et la vertu ; 
et les spectateurs , en la regardant, sou- 
rioient à la douce image de Tinnocence 
embellie encore par le charme sublime de la 
piété. Un vénérable religieux, nommé le 
père Anselme, venoit au château plus sou- 
vent qu'aucun autre. Dévoué depuis qua- 
rante-cinq ans à la religion età l'humanité^ 
il alloit prêcher dans les en virons, et secou- 
rir tous les infortunés qui pouvoient avoir 
besoin de ses soins : il exposa plus d'unefois 
ses jours dans des incendies; à la suite de 
ces événemens désastreux, il quètoit pour 
les pauvres; il assistoit les malades, il ins« 
truisoit les enfans , et malgré la pesanteur 
naturelle de la vieillesse, il retrouvoit de la 
force et de l'activiié dès qu'il avoit l'espoir 
d'être utile. Mademoiselle de la Yallière le 
connoissoit et Iç révéroit depuis son en- 
fance ; elle conservoit précieusement tous 
les dons qu'elle ayoit reçus de lui^ enire 
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autres^ un chapelet de corail que le Saint 
religieux avpit rapporte de Rome. Elle Ta- 
voit obtenu un jour où il la trouva dans 
une chaumière, faisant tout haut une lec- 
ture de piété à une pauvre femme paraly- 
tique. Le père Anselme, en voyant cette 
action, dit seulement x persévérez^ ce mot 
dans sa bouche étoit un encouragement et 
un éloge \ le soir même le beau chapelet fut 
donné. Cette journée fit époque dans la 
vie de mademoiselle de la Vallière, et nulle 
autre par la suite n'en effaça le doux sou- ' 
venir. 

Un événement intéressant rassembla une 
société nombreuseau château de la Vallière. 
Eudoxie se maria; elle épousa le comte de 
Thémine, un gentilhomme du voisinage. 
Les noces se firent au château ; les parens 
du comte s'y trouvèrent; on distingua dans 
ce nombre le jeune marquis de Bragelone, 
nouvellement arrivé pour assister au ma- 
riage de son cousin-germain. Le marquis, 
âgé de vingt ans, avoit quitté la province 
depuis plusieurs années pour entrer au ser- 
vice ; sous un extérieur timide et froid , il 
cachait une imagination >ive, un esprit ^ 
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étendu^ et le cœur le plus sensible. Il avoic 
cette violence de caractère qui vient de 
l'énergie de râmé^ et qui, par un contraste 
bizarre^ produit une foiblesse si dangereuse 
dans les occasions les plus importante^ de 
la vie^ quand on ne s'est pas accoutumé de 
bonne heure à la vaincre. L'homme vio- 
lent qui cède à l'impétuosité de ses mou- 
vemens y sera toujours la victime de son 
enthousiasme : si sa force ne modère pas 
ses penchans^ ne dompte pas ses passions^ 
elle les exalte; alors il est abattu^ subju* 
gué par la puissance même qui pou voit 
l'élever et TafFranchir. 

Tous les gens sensibles qui n'ont point 
encore passionnément aimé ^ ont une idée 
vague de l'objet inconnu ou même imagi- 
naire qui pour roi t les séduire et les atta- 
cher; notre manière de voir, de sentir et 
de juger , forme en nous ce goût particu- 
lier qui détermine et fixe nos vives affec- 
tions, non sur l'être le plus parfait, mais 
sur celui que la nature semble avoir créé 
pour nous plaire. 

Le marquis de Bragelone, en jetant les 
yeux sur mademoiselle de la Vallière, 
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, éprouva cet attrait irrésistible; îlPaperçut 
arec une espèce de saisissement; cette vue 
réveilloit en lui toutes les idées de ses rê- 
veries les plus intéressantes^ elle réalisoit 

' tous les songes confus, mais enchanteurs 
de son imagination : les yeux fixés sur ma- 
demoiselle de la Yallière , il attendoit avec 
émotion qu'elle rompit le silence, et il tres- 
saillit lorsqu'il entendit cette voix douce, 
affectueuse et timide qui pénétra jusqu'au 
fond de son âpe. Elle parloit au père An- 
iselme, sa physionomie charmante expri- 
moit la plus tendre vénération. Le marquis 
s'approcha du père Anselme, et ne le quitta 
plus durant tout le reste du jour, car le 
bon religieux faisoit avec ieif usion de cœur 
l'éloge le plus touchant de maden^oiselle de 
la Vallière. C'est un ange, disoit-il, on la 
connoit en la regardant : la candeur, l'in- 
nocence et la bonté se peignent sur tous ses 
traits. Voyez ce maintien noble et modeste! 
voyez cet air humble , soumis et caressant 
avec sa mère et son grand-père ! voyez 
comme elle est occupée de son amie , et 
avec quelle grâce et quelle simplicité elle 

fiiut les honneurs de la fête ! Elle se tient 
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â l'écart ^ rien oe montre en elle le désir de 
paroitre ou la moindre agitation ; cepen- 
dant^ malgré cette réserve et ce calme si 
doux, ellea tout préparé, ellearœilàtouti.. 
£h bien ! c'est ainsi qu'elle est tous les jours 
et depuis sa plus tendre eâfance. Ici le bon 
père s'arrêta en contemplant avec atten- 
diîsseme n t mademoiselle de la Vallière. Mon 
père, poursuivez, dit le marquis, je vous 
écoute avec tant de plaisir 1... Ah I reprit 
le vénérable Anselme , les domestiques du 
château et les pauvres du village la loue« 
roient bien mieux encore !... Ces dernières 
paroles émun nt profondément Ip marquis. 
Dans ce moment , mademoiselle de la Val- 
lière venoit de sortir du salon ; lorsqu'elle 
rentra, le marquis la rcf^arda avec un 
nouvel intérêt, elle lui parut ravissante et 
céleste. • 

Aujourd'hui ce n'est plus ainsi que les 
passions se forment^ Famour veut de la 
célébrité, c'est l'opinion générale qui dé- 
cide son choix. Les femmes,, parées plutôt 
qu'embellies de tout l'éclat que peuvent 
donner la culture de l'esprit et le charme 
des talens^ sont plus éblotiissanteS; et toa-^ 
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chent moins. Faut-il même donner le nom 
d'amour à l'espèce de sentiment qu'on ins- 
pire en brillant dans la conversation par 
des saillies ingénieuses , en dansant parfai- 
tement et en chantant et jouant de la harpe 
avec supériorité ! Non, sans doute, car on a 
créé de nouvelles phrases pour peindre cet 
amour nouveau. On dit qu'on a tourné la 
tête ^ qu'on a séduit. Ne vaudroit-il pas 
mieux être aimée ! Mais ce n'est point en 
excitant une frivole admiration qu'on alta- 
che :les succès- éclatans peuvent valoir des 
conquêtes; il faut un charme plus doux 
pour gagner les cœurs, et surtout pour 
les fixer. 

Qu'il est profond, qu'il est durable cet 
amour inspiré , non dans le tumulte d'un 
bal ou d*un brillant concert, mais dans 
l'intérieur d'une famille intéressante! Qu'il 
' est touchant ce sentiment si noble et si pur 
qui se forme et se fortifie par les principes 
mêmes qu'on révère ! Telle fut la première 
passion que fit naître mademoiselle de la 
Vallière; le marquis de Bragelone l'aima 
comme il aimoit la vertu , et ce fut avec 
enthousiasme. 
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Mademoiselle de la Vallière ne s'aperçut 
point du sentimeDt qu'elle ÎDsplroit à un 
jeune homme qu'elle avoit à peine remar- 
qué. Mais son amie , la comtesse de Thé- 
mine, en devint la confidente peu de ^ours * 
après-son mariage. Elle aimoit à parler de 
mademoiselle de la Vallière ; elle observa 
promptement combien cet entretien intc- 
ressoit le marquis. Celta découverte la 
charma ; elle en parla à la marquise de Sain t- 
Remi , et dès lors le mariage de mademoi** 
sq}le de la Vallière avec le marquis de Bra» 
gelone fut projeté, mais vaguement :1a jeu- 
nesse du marquis et celle de mademoiselle 
delà Vallière ne permettoîentpasdeprendre 
encore des cngagemens positifs. Le mar* 
quis partit pour ëoa régiment. Mademoi- 
selle de la Vallière n'apprit qu'après son 
départies nouveaux desseins de sa famille; 
elle y donna son consentement sans joie 
et sans répugnance : elle ne connoissoit pas 
celui qu'on lui destinolt pour époux , mais 
elle confîoit sans Inquiétude à la tendresse 
maternelle, son bonheur et sa destinée. 

Peu de mois après le mariage d'Eudoxie^ 
le baroii de la Baume, succombant aux 
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infirmiléâ de son grand âge , termina dou- 
cement sa longue carrière dans les bras de 
sa fille et de mademoiselle de la Yallière. 
La santé de la marquise, depuis long-temps 
chancelante, parut s'aiFoiblir à cette époque 
d^une manière effrayante ; son mal fit des 
progrès si rapides, qu'elle sentit bientôt que 
sa fin s'approchoit. Elle vit la mort sans 
effroi y mais non sans douleur : elle étoit 
mère, et sa fille Siyoii encore besoin de ses 
soius! La mort est prématurée lorsque Ton 
quitte la vie sans avoir établi ses enfans; 
les regrets alors sont légitimes , on n'a pas 
rempli sa destinée. 

Le père et l'aïeul de mademoiselle de la 
Vallière avoient dissipé presque toute leur 
fortune au service de leurs souverains j la 
marquise ne pouvoit laisser à sa fille qu'une 
lerre d'nn médiocre revenu etchargée d'hy- 
pothèques^ elle sollicita pour mademoi- 
selle de la Vallière une place à la cour, et 
elle en obtint une dé fille d'honneur chez 
MadameHeu riette d'A ngleterre, belle-sœur 
du roi. Alors, moins inquiète sur l'avenir 
de sa fille , elle envisagea le sien , non-seu- 
lement sans terreur ; mais avec la douce 
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Scrénîté que peuvent donner la religion et 
/a conscience la plus pure. 

La marquise y parvenue au dernier pé- 
riode de sa maladie^ fit appeler le père An- 
selme, qui possédoit toute sa confiance. La 
comtesse de Thémine accourut près d'elle; 
la marquise lui recommanda sa fille^ que mac 
dame de Thémine promit de conduire elle- 
ineme à la cour. Oppressée par un affreux 
saisissement^ mademoiselle de la Vallière^ 
pâle, anéantie, n^ayant ni la faculté de 
pleurer , ni la force de proférer une seule 
paffole , étoit immobile au chevet du lit de 
3a mcre^ Elle ne sortit de cet état de stu- 
peur qu'au moment où la marquise expi« 
rante se retourna vers elle pour lui donner 
sa dernière bénédiction : un cri douloureux 
s'échappa du fond du cœur de mademoiselle 
de la Yallière. Baignée de pleurs, elle se 
prosterna près du lit^ la marquise détachant 
de son sein une croix de cristal de roche, 
et la passant au cou de sa fille : « Mon en<- 
fant, dit-elle, que ce gage précieux et sacré 
me rappelle toujours à toi! Que désormais 
ipséparable d^ mon souvenir , la religion, 
s'unissant dans ton cœur à la piété filiale| 
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adoucisse ramertutne de tes regrets ! » En 
prononçant ces mots, la marquise se pen- 
cha doucement dans les bras tremblans que 
lui tendoit sa fille : c'etoit la vertu prête à 
recevoir sa couronne, qui se reposqit sur 
le sein de l'innocence. Ce repos fut éter- 
nel!... La marquise venoit d'exhaler son 
dernier soupir! 

Madame de Thémine arracha sa jeune 
,amie de cette maison de douleur et de deuil, 
et la conduisit dans sou château. Quelques 
jours après, mademoiselle de la Vallière 
reçut pour la première fois une lettre du 
marquis de Bragelone, qui déclaroit son 
amour. La comtesse lui répondit au nom 
de mademoiselle de la Vallière ; il fut satis- 
fait de cette réponse : on lui laissoit Tespé- 
rance, et ne pas l'interdire c'est la donner. 
Mademoiselle de la Vallière ne pouvoit ou- 
blier que sa mère avoit autorisé les senti- 
mens du marquis; mais ayant le cœur par- 
faitement libre, elle n'étoit point encore dé- 
cidée à former un engagement si solennel, 
et du moins elle s'étoit promis de laisser 
écouler plusieurs années avant d'y songer 
sérieusement. 
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Cependant^ après avoir pleuré sa mère 
pendant trois ou .quatre mois^ mademoi- 
selle de la Vallière fut obligée de se rendre 
à la cour pour y occuper la place vacante 
qu'on avoit obtenue pour elle ; et Ja com- 
tesse de Thémine^ suivant sa promesse^ 
disposa, tout pour l'accompagner dans ce 
voyage. La veille de leur départ^ mademoi- 
selle delà Vallière voulut aller visiter pour 
la dernière fois le château qu'elle n'avoit 
point revu depuis la Qiort de sa mère. Elle 
éprouva toute l'amerlume de sa première 
douleur en se retrouvant daus cette vaste 
maison^ qui n'étoit plus habitée que par 
deux ou trois domestiques en grand deuil! 
C'est ici, dit-elle à son amie, que se sont 
écoulés les jours paisibles de mon enfance 
et de nia première jeunesse ! Ici , sons la 
garde maternelle, j'ai vécu sans inquiétude: 
comment n'auroîs- je pas suivi mes devoirs! 
C etoit la voix même de la vertu qui me les 
dictoit, la tendresse et la reconnoissancc 
me les falsoient chérir ; ici je n'ai jamais 
dû craindre les pièges du vice et de la mé- 
chanceté ; je trouvois ici la paix la plus 
inaftcrable, lasûreté, lebonheur; j'aimois, 
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j'étoîs aîm^el... Et je vaîs débuter dans un 
monde quî m'est inconnu ; je ne verrai plcïs 
que des îndifTérens!... Il faudra se sou- 
mellre, non à Tautorité si douce et si sa- 
crée d'une mère, mais à celle du rang et 
de h puissance ! Obéir quand on aime^ c^est 
seulement céder àson penchant; pour nuan- 
quer de soumission il m'eut fallu faire un 
effort sur moi-même. Qui pourroit se révol- 
ter contre la raison et le sentiment réunis! 
Mais il €St pénible de se ployer à des vo- 
lontés arbitraires et peut-être capricieuses^ 
de dépendre sans être guidée, de recevoir 
toujours des ordres absolus, sans avoir le 
droit de demander des conseils!... Ah! ma 
chère Eudoxie , je ne sais quelle crainte 
vague et sinistre obscurcit pour moi Tavc- 
nir'! Qu'elle est effrayante celle nouvelle 
carrière ou je vais entrer avec tant d'igno- 
rance et «ans guide et sans amis!... £n 
parlant ainsi, mademoiselle de la Valliêfe 
parcouroit en pleurant les appartemens dé- 
serts du château. Elle s'arrêta dans la cham- 
bre de sa mère, et là ses larmes la suffo- 
<]uèi eut. Elle se mit à genoux devant le lit 
où elle avoit reçu le dernier soupir de sa 
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inivc; ce lit nuptial qui, placé là depuis 
plus (l'un siècle, ne fut jamais profané, et 
qui vit naître et finir plusieurs générations! 
Delà mademoiselle de la Yaliicre passa dans 
le cabinet où elle avoit toujours couché : 
Oh! puisse- je, dit-elle, retrouver ailleurs le 
repos si doux que j'ai goûté ici!.... C'est 
rinnocence qui le donne, reprit la comtesse, 
vous en jouirez partout. — L'innocence ! 
oui, je la conserverai; ah ! sans elle com- 
ment.pourroit-on supporter la vie! 

Ce fut avec le déchirement de cœur 
qu'on éprouve en abandonnant sa patrie ^ 
que mademoiselle de la Vallière quitta le 
château de ses ancêtres. En s'arrachant de 
cette solitude chérie, dépositaire de ses plus 
doux souvenirs, il lui sembloit qu'elle alloit 
s'exiler dans une terre étrangère. Lors- 
qu'elle fut sur le pont-levis , elle mit la 
tête à la portière de la voiture, et jetant 
un dernier regard sur la façade du château : 
Adieu, vénérable demeure, s'écria- t-elle, 
adieu, douce sécurité; adieu ^ tiendre amitié 
sans intérêt et sans déguisement; adieu , 
franchise, candeur^ vérité!.... Biens inesti- 
mables y je vous laisse ici^ je vous laisse ^ et 
u % 
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je n'emporte avec moi que des craintes trop 
fondées, des regrets douloureux et de tristes 

pressentiniens! 

Les deux amies partirent le jour suivant 
dans l'après-midi : elles allèrent coucher à 
Tours, dans une grande et belle auberge 
qui portoit le nom du roi. Mademoiselle 
de la Vallière trouva sur la cheminée de 
sa chambre une feuille de gazette, elle la 
déploya nonchalamment; ses yeux tombè- 
rent sur un article qui fixa son attention; 
die lut ce qui suit : 

' « Sa majesté est toujours au camp de 
» Dunkerque ; elle a donné lundi dernier 
M une nouvelle preuve de ce courage, de 
» cette grandeur d'âme et de cette bonté 
^) qui la caractérisent. Le roi passant à 
>i cheval, suivi seulement du comte de 
w Noailles, aperçut un soldat français qui 
» se débattoit au milieu d'une troupe d'an- 
» glais ivres ( I ). Aussitôt le roi vole au se- 
w cours de son sujet, pour l'arracher à la 
>) cruauté de ces insulaires qui vouloient 
») le tuer j ceux-ci résistent au roi qu'ils 

(i) Lés Anglais sJor9 étoient là nos alliés. 
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» ne connoissoient pas, et dont ils n'en- 
N iendoient pas la langue. L'un d'eux tire 
» répée et la porte sur le sein du roi ; le 
» comte de Noailles alloit le tuer d'un coup 
» de pistolet j le roi lui défend de tirer ^ 
» et rabat l'épée de l'anglais avec autant 
» de sang-froid que d'adresse. Au même 
D instant arrive un officier de cette nation, 
» qui mit ces soldats en fuite en leur criant 
» que c'étoit le roi de France. Le soldat 
D français auquel le roi a sauvé la vie en 
» exposant la sienne, est très-blessé , mais 
n sans danger; sa majesté lui a donné de sa 
)i propre main une gratification en louant 
N le courage qu'il a montré (i). » 

Ce détail toucha vivement mademoiselle 
de la Vallière. Hélas ! dit-elle , si mon grand- 
père vivoit, quel attendrissement lui eau- 
seroit ce trait héroïque de bonté ! Il répé* 
teroit avec raison que notre souverain est 
le digne petit-fils de Henri le Grand !.... 
En disant ces paroles, elle reprit la gazette 
et la relut encore. Le lendemain'matin elle , 
^ 1 . 

(i) Voyez la f7c du grand Condé par M. Dé- 
sormeaux. 

2. 
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descendit de bonne heure pour déjeûner 
avant de se remeure en route j en entrant 
dans le salon où madame de Thémine Tat- 
tendoit, elle aperçut le portrait du roi, re- 
présenté de la tête aux pieds avec tous les 
attributs de la royauté. Quoique ce tableau ' 
ne fût pas bon , il étoit peint avec agré"- 
inent, et la ressemblance étoit parfaite. Ma- 
demoiselle de la Vallière depuis long- temps 
désiroit connoître les traits du roi^ elle se 
rappela l'article de la gazette, et ce souve- 
nir ajoutoît à sa curiosité Fintérêt le plus 
vif. Elle s'approcha du tableau et contem- 
pla avec une sorte d'émotion cette figure 
si belle, si majestueuse et dans tout l'éclat 
de la jeunesse; le roi avoit alors vingt- trois 
ans. Mademoiselle de la Vallière, immo- 
bile devant ce portrait, ouUioit et mar" 
dame de Thémine et le déjeûner : c'étoit 
la première fois de sa vie que ses yeiix se 
fixoient sur un visage d'homme,* mais elle 
n'examinoit que l'expression de cette phy- 
sionomie remplie de douceur et de dignité j 
elle cherchoit l'âme de cette figure, et k 
sienne croyoit la trouver !..... 
J^^ reste du voyage n'offrit rien de remàl^ 
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quable; on arriva à Paris sur la fin du ca- 
rême, dans les premiers jours de la semaine 
sainte. MadamcdcThcmînedevoit remettre 
son amie entre les mains de la maréchale de 
BcUefonds, parente de la mère de made- 
moiselle de la Vallière ; il étoit convenu que 
cette dernière, avant de S€ rendre à la cour, 
passeroit huit }ours chez la maréchale, afin 
de recevoir d'elle quelques instructions 
préliminaires. La maréchale n'étoit pas 
chez elle à Paris ; elle venoit de se rendre 
daus le couvent de Chaillot, afin d'y rester 
en retraite, suivant Tusage de ce temps, 
toute la semaine saiute et celle de Pâques. 
La maréchale fit dire à mademoiselle de la . 
Vallière qu'elle la reccvroit et Tadmettrolt 
à demeure dans sa retraite; et le surlen-* 
demain de son ari^ivée à Paris , la comtesse 
conduisit mademoiselle de la Vallière à 
Chaillot, lui fit ses adieux, la présenta à 
la mai:écliale, et la quitta pour retourner 
dans sa province. Cette séparation plongea 
mademoiselle "de la Vallière dans la plus 
profonde tristesse; elleperdoitla seule amie 
qu'elle eût au monde , et la nouvelle pa- 
rente qui deveuoit sou mentor^ nie pouvoit 
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ni la consoler^ ni même adoucir son cha- 
grin. 

La maréchale de Bellefonds^ âgée de 
trente-cinq ans, étoit anssi dépourvue d'a- 
grémens que d'esprit; elle a voit un cœur 
peu sensible^ des manières froides, et un 
ton d'une sécheresse repoussante : ne pou- 
vant s'enorgueiHîr de ses qualités person- 
nelles, elle n'étoit vaine que de sa nais- 
sance et de sa fortune; elle prenoit les 
égards qu'elle devoit à son rang pour des 
succès, et cette espèce d'erreur la préser- 
yoit de l'envie : à la coùr^ les distinctions 
accordées par l'étiquette aux places et aux 
grands emplois, paroissent être en effet des 
préférences publiques, et celles-là doivent 
suffixe .aux personnes qui^ n'ont jamais 
connu le charme des préférences de so- 
ciété, La maréchale de Belléfonds auroit 
même trouvé bien étrange que Ton eût at- 
taché plus de prix au plaisir d'être distingué 
dans un petit cercle particulier, qu'à la 
gloire de l'être par les princes de la famille 
royale, en présence de toute la cour. Avec 
cette manière de penser et de voir, elle ne 
se doutoilpas que la personne la plus aima** 
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ble put avoir sur elle quelque avantage. 
Dans les fêtes publiques n'éloit-elle pas ap- 
pelée par les reines et placée près d'elles, 
tandis que madame de Se vigne restoit con- 
fondue dans la foule ? 
La maréchale reçut mademoiselle de .la 

« 

Vallière avec une politesse glaciale; elle ne 
montra même pas en la regardant cette 
cpriosicé naturelle, qui peut ressembler à 
une sorte d'intérêt, et qu'inspire toujours la 
première vue d'une jeune et jolie personne. 
Un premier regard indifférent et vagie est 
plus désagréable, que ne peut être embar- 
rassant le coup-d'œil le plus observateur. 
On aime mieux, surtout dans la jeuuesse , 
5ùbir un examen même rigoureux, que 
d'être compté pour rien. Uamour-proprc 
de mademoiselle de la Vallière ne fut point 
choqué; mais cette complète indifféreuce 
blessoit son cœur; elle venoit chercher une 
protectrice, et elle ne trouvoit que la plus 
froide étrangère. La maréchale n'avoit ja- 
mais examiné que des princesses et des 
femmes d'un rang émincnt; tout autre 
genre d'observation n'élolt à ses veux 
qu'une puérilité. Cependant oh ne pouvoit 
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Taccuser d être impérieuse, et surtout exi- 
geante : quand on ctoît au-dessus d'elle oii_ 
son égale, elle rendoit des honneurs,- ja- 
mais elle ne cherclioit à plaire : pour ses 
inférieurs, elle ne les remarquoit pas; sa 
chambre en eût-elle été remplie, ^lle se se- 
roit trouvée seqle, elle eût agi avec autant 
d'aisance que si elle eût été sans témoins; 
mais aussi elle n'exigeoit rien d^eux; les 
personnes qu'elle regardoit comme subal- 
ternes ne pouvant jamais attirer son atten- 
tion, jouissoient avec elle d'une entière li- 
berté, leurs actions et leurs discours étoient - 
toujours sans conséquence pour elle. En- 
fin , elle éloit impertinente d'une manière 
si profonde et avec tant de simplicité et de 
bonne foi, qu'on en etoit beaucoup plus 
surpris qu'indigné; et du moins parla tour- 
nure de ses idées et par son caractère, on 
n'en souffroit jamais. Elle fit avec distrac- 
tion quelques questions a mademoiselle de 
la Vallière. Elle n'écoula pas les réponses; 
ensuite, pour la forme , elle lui donna plu- 
sieurs conseils généraux sur la manière de 
se conduire à la cour, c'est-à-dire, sur l'im- 
portance d'obsepver les usages Elle n'entra, 
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point dans le détail de ces usages , car elle 
assura gravement que le temps seul et une 
élude suivie poiiyoient apprendre à le con- 
noitre ; elle se borna à recommander à ma- 
demoiselle de la Vallière do f;arder long- 
temps un silence absolu. Mademoiselle de 
la Vallière profila sur-le-champ de cet avis, 
elle tomba dans une rêverie profonde. La 
maréchale^ qui travailloir au métier^ et qui 
avoit tout dit, cessa de soutenir la conver- 
sation; ce ne fut qu'au bout d^une heure 
que, levant les yen x par hasard, elle s'aper- 
çut que mademoiselle de la Vallicro ctoît 
toujours là ; sans s'étonner de sa tacitur- 
nilé, elle lui proposa d'aller faire une visite 
à la prieure du couvent, et mademoiselle 
de la Vallière, charmée de rompre un tel 
tête-à-tête , se hâta d'obéir. N'ayant jamais 
quitté le château de ses parens, elle se troiî- 
Yoit dans l'intérieur d'un couvent pour la 
première fois de sa vie. Le silence et le calme 
religieux de cette maison convenoient à soa 
caractère^ et l'accueil rempli de douceur et 
de bonhomie qu'elle reçut des religieuses^ 
acheva de la toucher. En sortant de chez la 

• 

prieure; «Uç retourna dans Téglise, où eUi; 
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avoît déjà fait une prière en entrant dans 
la maison : elle avoit besoin de se recueillir j 
après avoir passé une demi -heure dans 
réglise, elle alla dans un vaste cloître dont 
les arcades ouvertes donnoient sur un ci- 
metière au milieu duquel s'élevoit une fon- 
.tainede marbre blanc^ une eau pure et lim- 
pide retombant sur l'herbe, serpentoit dou- 
cement autour des tombeaux. Le mouve- 
ment de Tonde et son murmure avoient 
quelque chose de frappant dans l'asile muet 
de la mort : il faisoit nuilj la lueur mysté- 
rieuse d'un brillant clair de lune embellis- 
soit encore ce tableau mélancolique; ma- 
demoiselle de la Vallière le considéroil avec 
intérêt en se promenant lentement dans le 
.cloître. C'est ici, dit-elle, qu'il est doux de 
rêver à la mort; j'aime à contempler ces 
tombeaux, ils ne retracent que l'idée d'une 
heureuse immortalité ! . . . Celles qui re- 
posent sous ces pierres s'assurèrent aussi 
durant la vie même un repos inaltérable. 
.Elles eurent toutes un destin uniforme; 
elles fixèrent l'incertain , l'effrayant avenir, 
elles le créèrent constant, invariable pour 
elles : dans cette enceinte respectable rien 
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nVst SDJet au changement, toaty est du* 
rable^ éternel comme la vertu et la vérité; 
ici, le temps s'écoule sans paroitre agir, il 
n amène point de vicissitudes, il ne produit 
point d'événemens imprévus, ii a perdu le 
pouvoir de frapper et de surprendre j on 
ne le craint point, il mène au but , il ne 
renverse point de vains projets, il réalisa 
de sublimes espérances, il termine Teiis* 
tence sans abréger les destinées; la durée 
d'un jour est ici l'image de la vie entière j 
dans quelque instant que la mort arrive, on 
est prêt, on n'a rien de plus à faire, on 
possède la science qui suffit, on a rempli 
son sort... Pour nous le temps homicide 
çt fugitif porte une faux meurtrière et des* 
aileis; on se le représente ici sous de plu» 
pobles traits, on le voit majestueux, im* 
muable, on le confond avec l'éternité!..^ 
Mais ces réflexions me seront elles inutiles? 
les aurai -je faites sans aucun fruit? J'allois 
dans le dangereux séjour où régnent la va»» 
nité, l'agitation et le tumulte} et la Provi- 
dence me conduit dans le modeste asile de 
h paix!... J'ai dix-huit ans, l'avenir encore 
est à moi, je puis aussi; comme ces vierges^ 
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saintes, le composer moi-même, Fassurer, 
le connoîlre d'avance el dans tous ses dé- 
tails,* si je le veux , il va cesser d'être impé- 
nétrable. pour moi, je pourrai l'embrasser 
4'uu coup-d'œil ; et dans toute son étendue 
je le verrai toujours tranquille, pur et ver- 
tueux! Quelle foiblesse mcferoit hésiter? 
que sacrifierai -je? non l'amitié, hélas! 
niais une frivole curiosité. La mort et l'ab- 
sence m'ont séparée sans retour de tout ce 
qui me fut cher! Loin de regretter des plai- 
sirs qui nie sa uroieiit satisfaire le cœur, je 
m'applaudirai de n'avoir jamais connu les 
jouissances de l'orgueil : peut-on les goûter 
sans se corrompre ! et si on les dédaigne , 
combien on doit trouver insupportables la 
contrainte et la gêne des usages du monde 
et de l'étiquette !... Pourquoi donc, à l'abri 
des dangers et des tempêtes, sortirois-je dé 
cet heureux port pour m'embarquer avec 
crainte, sans guide et sans ambition , sur 
une mer 'orageuse?:.. Ah! restons ici; une 
voix divine me dit en secret que j'y suis ap- 
pelée, doisje résister à cette inspiration sou- 
daine?... Mais les volontés dé ma mère?... 
Cette plaqe qu'elle obtint pour moi, ce 
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projet de mariage qu'elle forma, et sur 
lequel, elle m'ordonna de réfléchir mù- 
rementv- enfin Tétonnement que cette 
prompte résolution causeroitci ma famille?.. 
Ne précipitons rien , et quoique à regret , 
méditons long-temps ce nouveau dgssein 
avant de songer à l'exécuter. 

Fortement occupée de cette idée, ma- 
demoiselle de la Vallière la retrouva la nuit 
dans un songe dont elle conserva toujours 
le souvenir^ et dont elle a laissé le récit dans 
ses lettres (i ) .Elle rêvaqu'éplorée et fuyant 
un objet dangereux , elle se réfugia danâ 
une église* là, se croyant encore poursui- 
vie, et jetant autour d'elle des regards in- 
quiets, ses yeux se portèrent vers une tri- 
bune grillée ; tout à coap la grille s'ouvre^ 
une figure majestueuse apparoissant à demi 
dans l'ombre, éleva une de ses mains en 
montrant un long voile d'une blancheur 
éclatante ; au même instant une voix céleste 
fit entendre ces paroles : CqcfÊe^toi sous 
■ , ■ . ■ ^ 

(i) Voyez la vie de madame de la Vallière, à la 
tète du senuon que prononça Bossuet pour sa 
|^tofe6»ioAi 
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ce voile, c^ est là que tu trouveras lapaîx 
et la sûreté U.. Elle se réveilla baignée de 
larmes : quoi(]uè ses méditations de la veille 
eussent pu naturellement produire ce son-» 
ge^ elle en fut vivement frappée^ elle le re- 
garda comme une prophétie^ et le jour 
même elle en écrivit le détail. 

An bout de huit ou dix jours la maréchale 
quitta Chaillot pour conduire à Saint-Ger^ 
main mademoiselle delà Yallière. Cette der- 
nière s'attendrit en se séparant des bonne» 
l*eligieuses auxquelles déjà elle s'étoit atta^- 
chée : un conseil ^ le moindre encoura^ 
ment auroit pu l'engager à se fixer irrévo- 
cablement parmi elles y le monde alors eût 
appelé cette action une folie ^cependant ce 
parti courageux eût épargnée mademoiselle 
de la Yallière dix années d'égaremens y de 
cruelles souffrances et de justes reproches. 

Mademoiselle de la Yallière^ sur la route 
de Saint^Germain^ éprouvoit des inquiétU' 
des d'autafUt plus pénibles qu elle n'osoit les 
confier^ c'étoit pour elle une idée bien ef- 
frayante que celle d'une présentation à la 
cour : quoiqu'on lui eût beaucoup vanté 
l'esprit et les agrémens de Madame, dlle la 
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craignoit extrêmement; la jeune personne 
la moins susceptible de coquetterie^ et celle 
qui à le moins d'expérience, sait toujours 
confusément que c'est le jugement des 
femmes qu'elle doit redouter. Mademoiselle 
de la Yallière se représentoit Louis xiy sous 
les traits les plus majestueux et les plus im- 
posans y die aroit une ardente curiosité de 
leroir^ et cependant elle ne le craignoit 
point. 

On àrriTe à Saint-Germain, et après la 
toilette la plus longue qu'eût faite encore 
mademoiselle de la Yallière, elle fut pré- 
sentée à Madame et à toute la famille royale, 
à l'exception du roi , qui chassoit à Com- 
piègne , et qui ne revint que le surlende- 
main au soir. 

Mademoiselle de la Vallière eut beau- 
coup de succès à sa présentation ; elle reçut 
des reines et des princesses un accueil qui 
la charma; elle arriva dans un moment fa- 
vorable pour elle : le rm.étoit absent, on se 
trouvoit désœuvré, et le début d'une jeune 
personne d'une figure charmante et de la 
modestie la plus craintive, fournit un sujet 
de conversation ; et par cela seul pouvoit 
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devenir une cause de bienveillance. A la 
cour , la timidité dans l'âge mûr ne paroit 
être que de la gaucherie, mais elle y réussit 
toujours dans ia grande jeunesse : le^ 
princes les plus affables veulent être impo?* 
sans, et le meilleur de tous est toujours flatté 
en secret de l'embarras qu'il inspire; il n'eiji 
est point qu'on n'ait vu sourire alors même 
qu'il cherche à rassurer celui qu'il inûmide; 
et cette espèce de sourtre, quoique toujours 
doux et gracieux, déclare une supériorité 
si prodigieuse et si profondément sentie !..r 
C'est surtout à la cour que l'orgueil, dé- 
pouillé des formes repoussantes qui lui sont 
naturelles, sait emprunter les plus aimables 
traits ,• c'est là que souvent il se montre sous 
l'apparence de l'indulgence et de la dou- 
ceur, et c'est ce qu'un long usage peut seul 
faire discerner. 

Mademoiselle de la Yallière fut enchantée 
de Madame. En effet, Henriette d'Angle- 
terre étoit l'une des personnes les plus dis- 
tinguées de celte cour si brillante. Elle 
avoit un grand éclat de fraîcheur, et de 
beauté, une grâce séduisante dans les ma* 

nières; de la gaité; de la franchise; mm 
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Getfe dernière qualité^ si précieuse, peut 
facilement avoir de grands inconvéniens 
dans les personnes d*nn rang supérieur : 
elle ne donnoh point d'indiscrétion à Ma- 
dame; jamais femme ne sut mieux garder 
un secret , mais aussi jamais princesse ne 
sut moins dissimuler Taversion ou Tennui. 
Avec une telle sincérité on paroit souvent 
inégale^ on n'alesuffrage ni des importuns^ 
ni des sots; on doit même être condamné 
sur ce point piar les sages, car une véritalile 
bonté feroil supporter sans effort les choses 
qui causent tant dliumeur à ceux qui n'ont 
pas cette perfection de caractère. Maidame 
passoit pojir avoir un grand fonds dé mO'^ 
destie , et pour aimer la vérité. Elle parloit 
ingénument de ses défauts , elle convenoit 
de ses torts avec une bonne foi remplie de 
charmes ; mais jusqu'à cette époque rien 
encore h'avoit pu blesser sa vanité; géné- 
ralement admirée, environnée d'adorateurs 
enthousiastes, eHe jouissoit encore d'un 
succès plus glorieux, elle possédoit la con- 
fiance et l'amitié au roi. Tout le monde rên- 
doit j ustice à lapureté de cette liaisou, quoi- 
q[u'elle fût intime, et que le roi parût se 
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piaille à y donner deFéclalpar la galanterie 
la plus aimable. Mais on connoissoit le pen^ 
chant de Madame pour lecomte de Guiche^ 
et Ton voyoît que le roi, loin d'en être ja- 
loux ^accordoit au comte toutes les distiuc< 
tions de la faveur. Cependant on répétoit à 
Madame que l'espèce de sentiment et l'ad- 
miration passionnée que le roi avoit pour 
elle, le préserveroient à jamais d'un atta- 
chement véritable pour un autre objet; 
elle le croyoit^ et cette illusion la flattoit 
Irop vivement pour qu'elle pût la perdre 
sans un violent dépit. L'amour-propre des 
princes aimables et spirituels auxquels tout 
prospère^ ne sauroit être frappant^ ni même 
visible; notre vanité n'importune les autres 
que lorsqu'elle est inquiète; sa parfaite sé- 
curité peut ressembler àla modestie : com- 
ment laferoit-on sentir quand elle est plei- 
nement satisfaite, et que rien ne lui est dis- \ 
puté? Madame encourageoit ses amis à ne 
lui pas déguiser ses imperfections; elle les 
connoissoit elle-même , mais elle en igno- 
roit les inconvéniens et les conséquences» 
On répète tant aux princes que leurs dé- 
fauts même ont quelque chose d'attachant ^ 
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ils le croient de si bonne foi! Leurs 

aveux à cet égard ont bien peu de mérite j 
et la vérité qui leur en parle est sans aucun 
danger. Arec le ton et les expressions de 
sa prétendue modestie, Madame vouloit 
obtenir en tout d'éclatantes préférences; elle 
Qe s'avouoit pas que cette prétention fût en 
elle un désir ardent inspiré par Torgueil^ 
elle étoît parvenue à se persuader que ce 
o'étoit qu'un droit et une justice. 

Cependant mademoiselle de la Yallière, 
transportée sur un théâtre si brillant et si 
oouveau pour elle, se fit remarquer non- 
seulement par les grâces de sa figure, mais 
par Tàir de mélancolie répanda sur toute 
sa personne, et que rendoit plus frappant 
le deuil qu'elle portoit encore ; les regrets 
de la mort de sa mère et sa tristesse inté« 
rieure, au lieu de s'afFoiblir , s'étoient exal* 
tés depuis qu'elle babitoit la cour. La dou- ' 
leur peut trouver quelque distraction dans 
une certaine nouveauté d^objets, lorsqu'ils 
sont en harmonie avec elle; maïs elle s'irrite 
par les contrastes. Mademoiselle de la Val- 
lière ne se faisoit aucune illusion sur la bien- 
veillance qu'on Itii lëmoignoit, et elle avoit 
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cru à celle que lui avoieut montrée les re-> 
cluses de Chaillot : il y a toujours de l'ac- 
cord entre les solitaires et les affligés; mais 
la gaité si vive que mademoiselle de la Val* 
Kère voyoît éclater autour d'elle, lui faisoit 
trop sentir combien elle éloit étrangère à 
tout ce qui Tenvironnoit ; n'ayant vécu jus«- 
que-là qu'avec des personnes qui avoient 
partagé tous ses sentimens, elle se trouvoit 
seule au milieu de cette foule brillante, ell« 
s'effrayoit de son isolement, elle regrettoit 
avec amertume la douceur et les consola- 
tions de la tendre et compatissante amitié. 
Toute la cour attendoit le roi absent 
depuis deux jours; il revint enfin. Il alla 
d'abord chez la reine-mère^ une demi-heure 
Après il se rendit chez Madame. On ouvre 
les deux battans de la porte; on annonce 
le roi.... Mademoiselle de la Vallière, placée 
à l'écart derrière quelques-unes de ses com- 
pagnes, se lève précipitamment et s'avance 
pour regarder le roi ; Madame remarqua ce 
mouvement; elle sourit, appela mademoi- 
selle de la Vallière, et la présenta au roi. 
Mademoiselle de la Vallière, plus émue 
qu'intimidée^ osa lever les plus J>eaux yeux 
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du monde; son regard expressif et si doux 
rencontra celui du roi; elle rougit, et se 
hâta de s'éloigner. 

Louis XIV n'étoil pas l'homme de sa cour 
le plus régulièrement beau, mais, indépen- 
damment de son rang, if en étoit le plus 
remarquable. Il avoit quelque' chose de 
frappant dans sa démarche et dans son 
maintien; sa physionomie imposante et 
grave imprimoit le respect, mais tous les 
mouvemens en étoient gracieux,* un re- 
gard pénétrant et mélancolique , un sou- 
rire plein de douceur et de finesse , don« 
noient à tous ses traits une expression in- 
téi^sante; quoique son éducation eût été 
négligée, il avoit un esprit aussi solide 
qu'étendu , les idées les plus justes et le 
tact ie plus sûr. Il écrivoit mal, parce 
qu'il n'écrivoit presque jamais; en même 
temps personne ne parloit aussi bien que 
lui $ aussi annoit-il la conversation des gens 
d'esprit, pourvu qu'ils n'eussent ni affec- 
tation ni pédanterie. La grandeur et la 
droiture furent les qualités qui le distin- 
gjuèrent éminemment ; il fallut de l'édat 
pour lui plaire et des vertus pour l'at^ 
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tacher; nul prince ne sut allier mieux que 
lui le goût des amusemeus nobles et déli- 
cats à Tesprit des affaires y et la grâce à la 
dignité. Il étonnoit au conseil par sa saga- 
cité^ par l'élévation et la justesse de s^ 
Tues; il frappoit d'admiration les étrangers 
par la majesté de sa représentation dam 
les audiences publiques et dans les fêtes ; fi ^■ 
charmoit dans la société intime par Fagré^- 
inent infini de sa conversation , et par une 
manièreinimitable de conter ( i ) . Sa grande 
âme sentit profondément toute la sublimité 
de la religion ^ et il connut combien elle est 
nécessaire au bonbeur public, et combien 
elle est utile u ceux qui gouvernent. Malgré 
Tardeur de ses passions et son goût pour 
les plaisirs, il ne manqua jamais de consa- 
crer chaque jour au moins huit heures 
au travail (2). A vingt ans, il voulut rem- 
placer un premier ministre instruit et la- 
borieux, quoiqu'il eût à surmonter tout 
le dégoût et toute la peine que rignorance 



(1) Soijvemrs de madame de Gajlus. 
(a) Voyez Choisy, et tous les mémoires du 
temps. 
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peut ajouter à Tennui des affaires; et sa 
persévérance sur ce point ne se démentit 
jamais pendant plus d'un demi-siècle. On 
n'a point assez loué sa bonté ^ qui fut ex- 
tréme, parce qu'il n'eut pas une certaine 
familiarité de ton et de manières qui la rend 
plus visible ; et qui souvent même la fait 
présumer où elle n'est pas ; il sut donner 
à la bonté un éclat et une majesté qui la 
firent confondre avec la grandeur^ et quel- 
quefois avec la grâce et l'élégance. Tous les 
mots ingénieux que l'on cite de lui sont 
d'une bonté parfaite; et quelles bonnes 
actions peuvent surpasser les établissemens 
touchans des Invalides et de Saint- Cyr! 
Enfin ^ il fut sensible y il jouit d'un bonheur 
que la puissance rend presque toujours 
douteux^ et qu'elle ravit souvent; il fut 
aimé pour lui-même. On reproche à ce 
grand prince un orgueil excessif, parce 
que nul souverain ne fut autant loué ; c'est 
lui faire un tort d'avoir inspiré le plus vif 
enthousiasme. Un roi qui règne avec éclat 
ne sauroit empêcher les gens de lettres de 
célébrer ses bienfaits et sa gloire, qu'en 
recevant leurs hommages avec dédain ; le 
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peut -il? le doit -il? Henri iv, loin de 
repousser les louanges de Malherbe, ap- 
plaudit à ses vers : pourquoi veut-on que 
Louis xiy eût impose silence aux grands 
poêles de son siècle, ou qu'il eût reçu avec 
indifférence les éloges de Corneille, de 
Molière, de Quinauk, de Radne et de 
Boileau? Mais on sait qu'il nedonna jamais 
à ceux qui l'approchèrent^ le droit de le 
louer en sa présence, et que dans la société 
particulière il montra toujours le mépris 
le plus vrai pour la "flatterie. 

Mademoiselle de la Yallière, reprena;it 
sa première place derrière ses compagnes, 
fut distraite toute la soirée; elle n'écoutoit 
rien de ce qui sedisoit autour d'elle, mais 
elle entendoit le roi. Lorsqu'il ifut parti, 
elle se rappela tout ce qu'il avoit dit, et 
surtout son regard. Pouvoît-elle l'oublier, 
ce regard sympathique, le premier que ses 
yeux eussent rencontré depuis le départ 

de son amie ! De ^n coté, le roi avoit 

été frappé de la figure noble et touchante 
de mademoiselle de la Yallière. Le lécde- 
tnain il la cherdia des yeux; il ne l'aper<çut 
point; elle le voyoit cependant, mais elle 
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éioit à ^ place ordinaire ^ tonjonrl^ à Tëciarty 
toujours silencieuse et cachée^ sans desi^ 
seia et non sans trouble^ ne vt>ulant<{ti'eQ* 
Irevoir le roi et Fécouter. Un setitiment 
Hoùyeftu dont elle d^ayoit niéitie pas dldée, 
vint répandre un vagne étonnant sur tonteï 
ses journées; indécise et disti^aite, elle nV 
gîssoit plus tjue macbin^lénieilt et par h^L-* 
bkude : nulle réflexion ne Tédalroit^ sa 
l^nsée même , chaste et tnystérieuse ^ n6 
lui représeniofft poini Finàage du roi^ dil 
moins cUstinctement ; mais dès le matin, 
elle désirent le soir y afin de se trotirer àtt 
cercle de MifdaiBe> sutlùtfi les jours qnd 
Madame consacroii à sa société intime. Le 
roi passoit alors toute la soirée cbex elle. 

On anroit pu sans intérêt particulier s6 
plaire dans une société on Ton vo/oit sou* 
vent rassemblés le comte de Gtfiche^ lliom- 
me le plus brillant do la cxsût; le marquis 
de Vardes^ «on ami^ ^i joignoit à nne 
grande sonplesse d# éar^tère l'esprit lo 
plus piquast ; le due dé Roquelaure^ célè^ 
bre par ses bons mots et sa galté; le duc 
de la Rochefoucauld, qtti^ dans le tumulte 
des camps et au milieu des intrigues de là 
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conr, sut toujours observer avec finesse^ 
et méditer souvent avec profondeur; Ben- 
serade, poëte aimable; le comte de Bussy- 
Rabutin^ écrivain satirique et courtisan 
aussi flatteur que spirituel (i) ; le comte de 
Grammont^ qui^ par l'originalité de ses 
folies et par une légèreté remplie de grâce, 
se fît pardonner tant d'écarts;... le duc de 
Lauzun, dont le caractère et les aventures 
furent également romanesques; le grand 
Condé y qui , réunissant à toutes les qualités 
d'un héros une instruction aussi variée 
qu'étendue ^ et les agrémens d'un homme 
du nionde , pouvoit charmer à la fois les 
savàns , les littérateurs et les femmes ; la 
comtesse de Soissons ^ intrigante arnbi* 
tieuse , mais séduisante par ses grâces ; ma- 
demoiselle de Montpensiçr, digne petite- 
fille de Henri iv, par son esprit et son 
courage, et seule princesse peut-être qui 
ait joint les mœurs les plus austères à Texal- 
tation de la tête et à la bravoure d'une 
ama:(OQe ; la princesse Palatine , dont le 

(i) M^^ame le yoyoit , quoique le roi ne rabn&l 
pas. . . . . 



\j 
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plus grand de nos orateurs a loué d'une 
manière si sublime^ Tesprit supérieur, les 
talens et les vertus ; la belle comtesse de 
Brégi y qui nous a laissé de si jolis vers ; 
madamç de Sévigné^madame de LaFay ette, 
mademoiselle de Scudéry^ souvent admise 
dans Fintérieur de Madame. Mademoiselle 
de la Yallière se disoit qu'il étoit bien simple 
que la conversation de personnes si dîstin-* 
gnées inspirât le plus vif intérêt^ surtout 
lorsqu'elles étoient animées par la présence 
du roi 6t par le désir de lui plaire ? 

Un soir que le roi chassoit dans la forêt de 
Saint-Germain , le cercle chez Madame fut 
peu nombreux^ mais composé des personnes 
les plus aimables. Néanmoius mademoiselle 
delà Valiièren'écoutoit pas , et revoit, lors- 
ijue Benserade s'écria que Saint-Germain 
étoit véritablement un séjour enchanté. Oui^ 
reprit mademoiselle de Scudéry, pourvu 
que re/icAanteur y soit (i). Ce mot fit tres^ 
saillir mademoiselle de la Yallière , il lui dé- 
voiloit sa pensée la plus intime; mais, vou« 
lant se persuader que le sentiment qui 

(i) Citation vraie. 

3. ■• 
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roccupbic Yi'étoit qu'une opmiaa^ fAlt te 
répétoit : Tout le monde pense eotfïmù 
Bioi... Cependant y depuis ce jonr , une in-» 
quiétude et une tristesse indéfifitissables se 
ijiaèlèrentàsoii admiration pour le roi. Ella 
éioit désiieuvrée «n son absence , car elle 
n'osoit filer sur lui son imagination; sti 
préset^ce la plongeoit dans un^ profonde 
xnélaïicolie » et lorsqu'elle cessoit de le voûr 
§lle cri^igBoit de se trouver seule* Comm^ 
si elle eût eu que]que&reprocbesàse£aire| 
elle éprouvoit un étonnementi une sorte 
de saisisseiment intérieur qui ressembloient 
aux remords $ et c'est ainsi q ue 1 dnu>ur^ qui 
devoit lui coûter tant de larmes, s'annon* 
çoit dans son cosui* par un trouble dou^ 
loureut et de cruelles anxiétés. Le roi 
n'auroit jamais produit &i\v son Ciiiwr cett4 
dangereuse et profonde impression, s'il 
p'eut été distingué de tous les autres hoin« 
mes que par son éclati par les agr^menr 
et la supériorifé de son esfrit ; mais ej^ 
remarquoit en lui une bpotéraaive et déJif* 
Cate qui ne se démentoit jamais; elle ea^ 
juiisissoit avec délices toutes )es nuances r 
^ien n'écbappe en ce geare à Tamour ob* 
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senrâtair; s'il s'aveugle sur les défauts^ 
conbiéii il. est clairvoyant pour dëoouTrir 
jusqu'aux germes des vertus qui peuvent 
servir à le justifier! Mademoiselle de la 
Vallière admiroit avec attendrissement la 
tendresse respectueuse de Louis pour la 
reine- mère y son amitié et ses procédés cons« 
tanunant indulgens et généreux pour Mon-* 
sièitr, sa déférence et ses soins pour la 
jeune reine /ses égards pour les princes 
du sang , son désir de plaire et sa grâce 
avec ses amis^ sa douceur inaltérable avec 
ses domestiques^ sa bienveillance pour tout 
le monde (i). Mademoiselle de la Vallière 
le coQtemploit avec ravissement y lorsqu'il 
montroit aux chefs de la Fronde une affa- 
bilité si naturelle, lorsqu'il s^sotretenoit 
avec le grand Coudé desévénomens de cett^ 
guerre av«c autant de simplicité que si elle 
n'eût pas été faite contre lui (2). Cette bon- 
homie sublime est en effet Tun des traits 
qui peint le mieux la grandeur de caractère 
et la belle âme de ce prince : on la vit en 



« »■ ^«« i » >i 



(i) Voye» tous lei^mcmoires. 

(2) Mém. de Moutpensier et de MotteviIle« 
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]ui aussitôt que les troubles furent apaisés; 
on lui rendit alors l'hommage le plus flat- 
teur qu'un souverain puisse recevoir; là 
reconnoissance et l'admiralion voulurent 
éterniser le souvenir dé sa clémence ma- 
gnanime : on fit graver des jetons d'or et 
d'argent qui représentoient un aigle tenant 
dans ses serres un caducée et un rameau 
d'olivier avec cette légende x F oint de fiel 
ni d^ aigreur dans les âmes célestes (i). 
Après le roi^ la personne de la famille 
royale qui fixoit le plus sur elle l'attention 
de mademoiselle de la Vallière^ c'étoitla 
jeune reine : cette princesse n'aVoîtricn 
de brillant dans son extérieur^ mais la 
bonté la plus touchante se peignoitsur tous 
ses traits; et cette empreinte auguste n'est- 
elle pas , surtout pour une reine , le pre- 
mier de tous les charmes ! La reine ^ épouse 
.craintive et tendre ^ intéressoit également 
mademoiselle de la Vallière par son carac- 
tère et par ses sentimens» Il n'est point de 



(i) Voyez l'ouvrage in-foUo du père Mënëtrier 
sur les médailles froppëes durant le règne de Louis 
le Grand. 
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sympathie plus vraie que celle qui se trouve 
entre les personnes qui sont à la fois sen- 
sibles et timides : la reine distingua made- 
moiselle de la Vallîère: cette dernière étoit 
trop réservée pour chercher à se rapprocher 
delà reine; elle remarqua sa bienveillance^ 
mais sans oser en profiter. 

Madame aimoit la littérature^ et Ton sait 
combien les ouvrages de mademoiselle de 
Scudéry eurent de succès à la cour : ils 
n'offroient que des peintures idéales^ ils 
ne peignoient même pas l'amour , mais ils 
en parloient toujours ; le style ea étoit 
noble et pur, on y trouvoit de grands sen- 
timens et des idées ingénieuses; ils dévoient 
plaire^ dans leur nouveauté, à des âmes éle- 
vées et à des esprits délicats. Mademoiselle 
de la Vallière voulut connoitre des romans 
qui faisaient sans cesse le sujet de la con- 
versation; cette lecture nelui donna qu'une 
seule idée fausse , mais ce fut la plus dan- 
gereuse qu'une jeune personne puisse 
avoir : elle crut ^\xvL(t grande passion est 
un sentiment inévitable, invincible, et 
qu'en subjuguant le cœur, il peut ne pas 
régarer... Comme s'il étoit possible qu'un 
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pouvoir fàt ^ la fois rempli d'attraits ^ irré- 
sistible^ suppêcaç e( ^v^ Dul effet ! A la vt« 
rite; on lui di&oit daos ces romans, qu'U 
faut cacher avec soiQ le secret malheureui^ 
d'un amour contraire au devoir , et fuk 
avec courage l'objet qui l'ins^pire ; maïs oa 
]a dispensoit de l'effort le plus piéaible, celui 
de vaincre un peijiebant naissant, puisqu'on 
assuroit qu'on ne tripmpbe point 4'^n '^^ 
ritable amçur. Cependant des fentioieiUI 
religieux gravés dans son âmeçombattoieni 
des idées si contraires à la morale : c'étoîl 
Ibeaucoup à son âge de ne pas adppter en-^ 
tîèrement un système corrupteur ^ séduit 
$ant et si conimode; (^étolt un gri^i^d m^^ 
heur dans sa situation , de a'f n p^ %fb%ùt 
toîit le danger et toute la fausseté. 

Parmi les jeunes personnes disUqgnées 
par leur beauté, qui composaient t^ cour 
de Madame , on remarquoit surtoii>t mde^ 
moiselle de Charente et mademoî&èlk de 
Pons (i). Cette dernière , vive, piquante 
et coquette, avoit l'ambition d'attirer les 
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(i) Depuis comtesse d'H^udicourt 6t. %mfi ip 
madame de Maintenon* 
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regards du roi. Mademoiselle delà Vallière^ 
malgré son inexpérience^ fût la seule per- 
sonne qui s'en aperçut, et elle ne répondit 
point aux avancesde mademoiselle de Pons^ 
qui parut désirer son amitié; elle se lia 
avec une personne bien plus dangereuse: 
c étoit mademoiselle d'Artigni, Tune de ses 
compagnes. Celle dernière, dépourvue de 
tous les agrémens extérieurs, avoît tous les 
vices qui, dans la société, et surtout à la 
cour, peuvent passer pour des qualités 
aimables, du moins pendant quelque temps : 
une extrême souplesse de caractère lui don- 
noit l'apparence de la douceur et de Téga-* 
Uté; une ambition excessive 1^ rendoît ca- 
pable d'une régularité de conduite et d'un^ 
assiduité aux devoirs de sa place, qu'on at- 
tribuait à une raison parfaite. On peut bien 
|)ar ses défauts mêmes usurper une bonne 
réputation, mais on ne la conserve pas. La 
préférence de mademoiselle de la Vallière 
pour mademoiselle d'Artigni, fut déter- 
minée par les motifs les plus sages , mais 
par une erreur dont les suites ne furent 
que trop funestes. Les jeunes personnes 
qui, comme mademoiselle de la Vallière^ 
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ne veulent former que des liaisons yertueu- 
ses, doivent chercher à ne s'attacher qu'à 
des amies d'un âge mûr : on peut juger 
celles-là sans les connoitrc^ l'estime acquise 
depuis long- temps est presque toujours 
fondée. 

Durant le voyage de Fontainebleau^ 
dans l'une des plus belles soirée de l'été, 
le roi se promenant sur la terrasse du châ- 
leau, aperçut de loin quatre jeunes per- 
sonnes qui , après avoir traversé le parterre 
du Tibre , se hâtoient d'entrer dans les bos- 
quets; l'obscurité ne permettoit pas de les 
reconnoître. Le roi éprouva cette espèce de 
curiosité qui , si souvent parmi les princes, 
naît de l'ennui et de Toisiveté; il dit tout 
bas à Béringhen de le suivre , et il prit le 
chemin des bosquets. Les jeunes personnes 
assises sur des bancs de verdure, s'entre- 
tenoient ensemble. Elles parloient d'une 
fête donnée la veille chez Madame, et du 
ballet dans lequel le roi et quelques hommes 
de la cour avoient dansé ; cachés derrière 
des feuillages, le roi et Béringhen écoutent 
attentivement cette conversation. On se 
demandoit quel éioit le danseur qui avoit 
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paru le plus agréable : l'une se déclare pour 
le marquis d'Alincour (depuis maréchal de 
Villeroy), Tautre pour M. d'Armagnac^ la 
troisième pour le comte de Guiche. La qua- 
trième gardoit le silence ; on la presse de 
s^expliquer; alors la voix la plus douce et 
la plus touchante se faisant entendre : Est- 
il possible^ dit-elle y que l'on puisse remar*- 
quer ceux dont vous parlez^ quand ils sont 
auprès du roi !.... — Ah ! ah ! il faut donc 
être roi ^ur vous plaire ! — Non , sa cou- 
ronne n'ajoute rien au charme de sa per- 
sonne^ elle en diminue même le danger : il 
seroit trop redoutable s'il n'étoit pas roi^ 
mais du moins il préserve de toute autre 
séduction. A ces mots^ le roi très- ému se 
retire ; il défend à Béringhen de parler de 
cette aventure ; il rentre au château. Il rêva 
toute la nuit au secret qu'il avoit surpris^ 
et qui flattoit si vivementsonamour-propre. 
Mais quelle étoit donc celle qui le préfc- 
roit avec si peu de prétention et tant de 
sincérité ? c'étoit l'une des filles d'honneur 
de Madame : comment ne l'avoit-it pas re- 
marquée? il étoit sûr de ne l'avoir japais eqr 
tendue parler, car ce son de voix encban- 
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leur l'auroit frappé.. • Du moins cette voix 
touchante se trahira; le rpi se promet^ non 
de regarder^ mais d'écouter tQi^tes les fem- 
mecs de la co^r : son oreille seule doit éclair 
rer soQ cœi^r et diriger sea vœox. Lelendei- 
maiu il se rendit de bonne heure au cercle 
de Madame. }1 parcourt des-jeu^ile groupe 
des filles d^ionneijir^ et U entrevoit un visage 
cbarmauteaGhéderrièremademoiselIed'Af' 
tigui; il se rappelle que c'est la jeuiYe per-p 
sonne en deuil 4]ui lui a été présdhtee deux 
3mois auparavant; dont la figure &oj>le et 
mélancolique lui parut ^i touchante ^ et qui 
depuis s'est tellement teaue à l'écart ^ qu'il 

ne la pJlis revue î Si ç^éii^tit elle l 

U i^ voudroit , il le croik, ^t cette idée lui 
cause un trouble inexprin^iable.... Qn ar« 
range de« partie^ de jei)^ |>e94dnt ce mou* 
vement; Lo\ii^ s'apprciqhè du groupe des 
filles d'honneur ; il adresise la parol^ç à mar 
demoiselle de Pons ^ ^2ais il a les yeux fi.x '^ 
3Ur ii(i^demoiselle de la yalUére; elle J^ai^se 
lessic^, elle rougit l...v ï^ rpi s'av<anoe, 
lui parle; elle tres^a;iljk'> elle pâlit ^ elle ré^ 
pond d'une voix tiemjhlanie^ tuaifi qu'où 
nepeut mécoQu^jltre..» 4àl c'sftelleL*. 



Le roî^ depui^ c^ moment^ ne vît ptas 
fjhei Madame qj^ mademoiseUe de la V.il- 
lière. Le soin de cacher son a^our en 
i^ugmeota rayttenr et la délicatesfie. Il prît 
d'adroites inforinatîoDS sur Tobiei qai i'oe* 
copoit ttoîquemept; tout ce qo^îf en apprît 
acheva de te charmer ^ ou louoit sou esprit^ 
sacaixieilir^ on adoroh son caractère; tout, 
jusqu'à la sinïplicué de son éducation, cou* 
couroic à la rendi^e intéressante aux yeux 
du ro». Cor^bien avec son innocence et son 
ingénuité elle 4uî paroissoit plus jeune que 
toute» ses compagnes du même âgel La 
coquetterie vtdility son instinct et ses ruses 
ressemblent a re^périence ; la naïveté sera 
tou)onf a lu Aeur la plus fraîche de U jeu- 
nesse. 

Ls^fiQur r^toarna le jour suivant à Saint- 
Germain , et \e lendemain le roi proposa 
une promenade dans les bois de Vincennes. 
On part en calèche ; Louis condnisoit celle 
de Mû4a99e , mais mademoiselle de la Val- 
lière étoit dans uneautre voiture. On trouve 
dans le bois une tenie de feuillage remplie 
de rafraîchissemens^ on descend de voiture, 

^ttoutelacourserassemblesous cepavilloii 
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de verdure et de fleurs. On entend une 
mi/sique champêtre, les nymphes, les syt- 
Talns et les hergers du bois accourent âù 
toutes parts, et viennent chanter des cou- 
plets charmans faits par Benserade; le^ 
bergers présentent des flenrs aux dames* 
Mademoiselle de la Yallière choisit dans 
leurs corbeilles un lis; en faisant cette 
action, ellelèvelesyenx avec timidité, elle 
rencontre les regards du roi, placé dans ce 
moment à côté;d'elle, et elle dit en rougis- 
sant : Cette fleur est aussi le symbole dé 
rinnocence. Ce détour si naïf fit sourire le 
roi et lui causa en même temps le plus 
doux attendrissement. L'innocencel dit*il, 
ah! quel charme vous lui donnez!..... Il 
n'en put dire davantage, Madame s'appro- 
choit; mademoiselle de la Yallière, par un 
mouvement aussi prompt qu'irréfléchi, 
laissa retomber dans la corbeille posée sur 
une table devant elle, la branche de lis 
qu'elle tenoit , et elle en saisit une de tubé- 
reuse Elle ne sentit que trop ensuite 

l'imprudence de ce mystère; ce premier 
repentir empoisonna pour elle tout l6 
plaisir de cette journée; On resta dans la 
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feoillée jusqu'au déclîn du four^ el Fou 
voulut encore se promener à pied dans le 
bois. Au bout d'une demi-heure^ une grosse 
pluie d'orage survint tout à coup : chacun 
courut chercher un abri sons des arbres; 
mademoiselle de la Vallière y qui marçhoii 
lentement 9 resta seule en arrière^ et le roi 
s'jr trouva avec elle ; il offrit son bras^ et cet 
appui , loin d'assurer la marche timide de 
celle qu'il soutenoit^ sembloit la rendre 

plus chancelante encore Louis promet 

de conduire par le chemin le plus court, et 
ce chemin ne finissoit point; mademoiselle 
de la Vallière inquiète et tremblante gar« 
doit le silence, et son trouble et sa surprise 
devinrent extrêmes^ lorsque le roi, voulant 
profiter d'une occasion si favorable, lui 
parla de ses sentimens : son pénible em*- 
barras égaloit son émotion ; mais plusieurs 
personnes qui cherchoient le roi, parurent 
an détour d'une allée; le roi demanda vai- 
nement une réponse, il n'en obtint point: 
s'il eût été moins jeune, ou s'il eût moins 
aimé, il n'auroit pas trouvé ce silence aussi 
effrayant; il en fut attristé tout le reste du 
joiir. Le roi avoît une politesse si parfaite , 
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que personne ne s^étonua qu'il fût reste 
pour conduire mademoiselle de la ValUère, 
ni que^ durant plu$ d'une lieure^ malgré la 
pluie qui tomboit «n torrens , il n^eut pas 
voulu ^donnant lebra^ à une dame^ mettre 
ison chapeau sur sa télé (i)» Tel étott le 
respea qu'on avoit aloivs pour les femmes^ 
dans le temps où les Français étoient^ de 
Tayeu même de leurs ennemis , le peuple 
le plus aimable de l'Europe. La déclaratiott 
respectueuse et passionnée du roi ne toucha 
que trop profondément un cceur sensible 
et combattu qui déjà s'étoit donné. Mais le 
mouvement de joie qu'éprouva saademoi- 
selle de la Vallière , eu découvrant la pas- 
sion du roi y lui fit connoiire aussi toûle la 
violence de ses propres sentimens, qu'elle 
n'avoit regardés jusqu'alcH^s que comme 
une simple préférence. Quoi donc! se dit- 
elle^ je m'applaudis du triomphe le {^us . 
funeste et le plus criminel ! c'est un amour 

adultère que j'inspire ! et tandis qu'il 

osoit m'en parler^ une joie insensée remr 
plissoit mon cœur ! Ai- je pu oublier 

(i) Détail vrai. 
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alt^sUa dignité de mon sexe et tous les prîn* 
cipes qui ane sont si chers K..*. Et j'ai gardé 

lesilepce! Je ne lui ai point été une 

espérapc^ iajvurîedise! Que pense- t-il 

de moi ! Sans doute il me méprise ! Je 

saurai réparer ce moment d'erreur et dlm^ 
prudence ; liélas ! quel prix ne dois^je pas 
attacher à son e$tii^e ! c'est k seul de sea 
sentimens auquel il me soit permis de pi'é^ 
tendre !••<•«• Les rë$oîutions les plus ver*^ 
tueuses furent le fruit, de ces réflexions. Les 
]Qurs suiyans^ i^demoiselle delaValKère 
$e r9pprQcha,Qt ^avantage de madame et ôm^ 
)a jeune reine ^ ne laissa au roi auouae poflr 
aibilité 4^ lui parler ^ )e ^oi se déc^ â lui 
écrire. Mais an lui a dit que mademoiselle 
de laVaUière écrit eHe-mâme parfaite notent;, 
il ign^Obre qu'une .lettre d'amour n'ar pas 
besoin dfart, e^ que la plr^s i^glnleuse est 
rarement l^i plu$ persua3ive:^ ii croit ayoir 
Ixespin d'un co9&de^t dans cette occasion, 
et il cboisit Beiiisers^de. Ce deifnier raccomr 
xnoda la lettre du roi; ou pour mieux dira 
il la gâta j il y ajouta plusieurs phrases spi^ 
rituelles^ qui etk fiaient çelte/'véïité de 
sentiment ^ préférable au% pia^eftles plui^ 
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brillantes. Le roi ne fit à Benserade qu'une 
demi-confidence : il lui avoua son amour ^ 
mais il n'en nomma point l'objet ; et Ben- 
serade ne le soupçonna pas, il crut même 
que cette lettre s'adressoit à mademoiselle 
de Pons. Benserade, à quarante-cinq ans, 
toujours galant , aimable encore , étoit 
amoureux de mademoiselle de la Yallière^ 
qui ne s'en doutoit pas, ei qui le regardant 
presque comme un vieillard, et touchée des 
soins qu'il lui rendoit, avoit pris pour lui 
de l'amitié et lui montroit de la confiance. 
Cependaùt mademoiselle de la Yalllère 
reçoit la lettre du roi. Elle aimoit , cet 
écrit lui parut un cbef-d'œuvre d'amour 
€t de génie. Le roi demandoit une réponse; 
mais comment répondre à une telle lettre! 
On vouloit ôter l'espérance , €t néanmoins 
on vouloit aussi donner une opinion fa- 
Torable de son esprit. La lettre qu'on alloit 
écrire étoit la première , et seroit la der- 
•Bière : on y attachoit une si grande impor- 
tance !... Dans cet embarras on se décide à 
consulter Benserade, en lui cachant le nom 
"de l'amant dont on rejette l'hommage. En 
«r/Tei , mademoiselle de la VaUière, le soir^ 
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cheî Madame, dit tout bas à Benserade 
qu'elle le prioit de $e rendre chez elle le 
lendemain dans raprès-midi. Benserade, 
transporté de joie d'obtenir un rendez-vous 
qu'il n'auroit osé demander, attendit le 
lendemain avec une impatience inexpri*- 
mable : à l'heure indiquée il vola chez ma- 
demoiselle de la Yallière; il la trouva seule-, 
et en entrant il s'avança et mit un genqu 
en terre devant elle : croyant simplement 
jqfi'il la remercioit de sa confiance, elle 
sourit de cette démonstration exagérée de 
reconnoissance. Je voulois, dit-elle, vous 
consulter sur la réponse quç je dois faire 
à une lettt'e que j'ai reçue. J'ai besoin d'un 
conseil paternel, et je l'attends de vous. Ces 
mots glacèrent Benserade , il se releva et 
s'assit sur une chaise. Alors mademoiselle 
de la Vallière, ne voulant pas montrer Vér 
criture du roi, fut obligée de lire elle* 
même et tout haut; Benserade reconnutdès 
les premières lignes cette lettre qu'il avoit 
presque entièrement composée. Comme U 
étoit beaucoup moins amant que courtisan, 
il se consola promptement en pensant au 
parti qu'il pourroit tirer de cette doubla 
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confidence. Lorsque mademoiselle de la 
Yâllière eut achevé d'une voix basse et trem* 
blante la lecture de la lettre : A présent^ 
s'écria Benserade, }e devine votre $ecret 
tout entier : il n'y a que le roi qui puisse 

avoir autant d'esprit! Mademoiselle de 

la Yâllière nia foiblement^ et bientôt con- 
vint de tout (i). Benserade eut beaucoup 
de peine à composer une lettre aii gré de 
mademoiselle de la Yâllière^ elle en trouvoil 
toujours les expressions équivoques^ enHa 
Benserade ^ bien certain que la lettre ne 
Gontiendroit pas le dernier moi de cette 
correspondance y se décida à dicter la ré^ 
ponse la plus fière et la plus ngoureuse. 
Lorsque mademoiselle de là YaUière' fut 
seule^ elle relut cette réponse^ et au fond 
de l'âme ^ il lui sembloit que le ton en étotl 
trop sec et trop rude ; elle finit par se dire 
qu'elle ne devoit point envoyer un« lettre 
qu'elle n'avoit pas dictée : un artifice n'e^t* 
il pas toujours condamnable ^ quel qu'en 
soit le motif? Cette réflexion, qui étoit $i 
bien dans le caractère de mademoiselle de 

(i) Tous CCS délaib sont hUtoriq^ueSv 
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la VaUière^ Tauroit décidée indépendam- 
œentdo rootifsecretqu*eUe n'osoii s'avouer, 
ilie écri^^UJane autre leilre^ et elle l'envoya 
à Benserade , qui s'étoit chargé de la faire 
purvenir au roi. Benserade , devenu confia 
dent de mademoiselle de la Vallière, obtint 
fshcilem^nt toute la confiance du roi, qui sa 
laissa guider entièrement par lui. Bense^ 
rade n'eut pas de peine à persuader à Louis 
qa'U B^obtiendroit jamais une réponse fa*^ 
vorable par écrit • Mais on n'espéroit pas 
que mademoiselle de la Vallière pût con- 
sentir à donner un rendez-vous. Benseradd 
promit de gagner mademoiselle d'Artignî| 
dont Tappartement communiquoit à celui 
de mademoiselle de la Vallière : les logemens 
des fiUes d'honneur étoient situés au faite 
du château i il étoit possible d'y parvenir 
par les plombs , mais de cette manière oi| 
ne pouvoit entrer que par des fenêtres qui 
donnoient sur une espèce de terrasse. Il 
fut convenu que mademoiselle d'Artignt 
oomroit sa fenêtre , et que de son appar* 
temeol Louis passeroit dans celui de ma«« 
demoiselle de la Vallière. La négociation 
de Benserade eut tout le succès ^Wilavoit 
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annoncé. Mademoiselle d'Ârdgni étoit am- 
bitieuse; et lorscjue cette passion n'est pas 
réprimée par des principes religieux^ elle 
donne^ suivant les circonstances ^ la har- 
diesse^ l'audace, ou la bassesse et la dupli^ 
cité qui peuvent conduire au but qu'on 
veut atteindre. Le soir même, à minuit, 
le roi, plein d'inquiétude et d'agitation, esi- 
calâda les plombs, parvint à la terrasse, ^ 
trouva la fenêtre ouverte, entra chez la 
vile d'Artigni , qui le conduisit à la porte 
de là chambre de mademoiselle de la Yal* 
lière (i). Cette dernière, à peine rentrée 
depuis un quart d'heure, étoit assise dans 
un feuteuil et relisoit la lettre du roi : elle 
entend ouvrir sa porte, elle tourne la tête, 
aperçoit le roi, fait un cri, se soulève et 
l'etombe, presque évanouie dans son fau- 
teuil!... Louis est à ses pieds, il reconnoit 
sa lettre qu'elle tient encore, il voit (Ju'elle 
s'occupoitde lui; il s'attendrit et cherche 
à la rassurer, en lui j)rotestant que ses sén- 
timéns sont aussi purs que passionnés. Ma« 
demoiselle delaValIière ne répond d'abord 



(i) Fait liislorique. 
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^ue par un torrent de larmes /ensuite elle 
pse reprocher au roi une témérité qui peut . 
la déshonorer. Le roi répond qu'on l'igno- 
rera toujours y il don ne sa parole de ne faire 
aucune démarche à l'avenir sans le consen* 
temen t de mademoiselle de la Yallière ; enfin 
iirintérroge sur les sentimens qu'il inspire. 
On lui refuse avec fermeté l'aveu qu'il sol- 
licite; alors il déclare qu'il a recueilli la 
conversation nocturne du bosquet. Made* 
moiselle de la Yallière se cache le visage 
avec ses deux mains, et ses pleurs recom- 
mencent à couler. Louis lui montra tant 
de respect et de délicatesse, qu'il parvint à 
la calmer un peu : mademoiselle d'Artigni 
vint avertir que le jour alloit paroitre^ 
aussitôt le roi s'échappa. 

Le lendemain matin , la duchesse de Na- 
vailles, gouvernante des filles d'honneur^ 
fut avertie à son réveil qu'on avoit aperçu ^ 
durant la nuit, un homme sur la terrasse 
des appartemens de mesdemoiselles de la ^ 
Vallière et d'Artigni. La duchesse de Na- 
!railles,suNle-cbamp, envoya chercher des 
ouvriers auxquels elle donna l'ordre d'aller 
sans délai pos)sr des grilles, aux deux f eue- 
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très désignées. Madame de Nà vailles atoif^ 
toujours eu des mœurs austères^' taa^isy 
fière de sa réputation , elle y mettoit tant 
d'amour-propre y qu'elle fâîsoit de la vertu 
une espèce de métier : elle vouloit en retirer 
une considération personnelle que l'en nû 
pAt comparer à nulle autre ; et quoiquesa 
conduite s'accordât avec ses principes , et 
qu'il fi\t impossible de l'accuser d'hypo* 
crisie, on auroit pu souvent lui reprocher 
de l'exagération , et surtout d^aimer les 
scènes d'éclat. Elle n'avoit consulté dans 
fla jeunéSKe que la religion et sa conscience; 
et le fruit qu'elle en recueilloit ôtoit à seâ 
actions une grande partie de leur mérité: 
elle n'agissoit plus que pour les specta* 
leurs; vanité presque inévitable lorsqu'on 
se trouve place sur le plus brillant théâtre. 
Et c'est ainsi qu'à la cour la vertu ^ même 
sans se démentir^ perd communément ses 
motifs^ oublie son véritable but^ n'est plus 
qu'un rôle 9 et trop souvent un calcul d'am^ 
bition ! 

Mademoiselle de la. Yallière fût épon^ 
vantée en voyant poser des grilles à ses 
jmèlres tt à cdkis de sa eempegne^ elh) 
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sentît Uen qoe les soupçons ne tomliç- 
roient que sur elle , la laîdenr de rnade- 
moiselle d^Artî^ni assurolt à cet é^^ard sa 
réputatiaB, Mademoiselle 4ie la Vatiîere, au 
désespoir, écrivit à Benserade pour lui 
peindre sa douleur; Benserade nussitAc 
courut chez le* roi, et lui rendit compte 
de cet événement : alors le roi , sans perdre 
tin moment y ordonna à la duchesse de 
NavaiUes de faire poser sur-le- champ des 
grilles à toutes 4es fenêtres des filles d^hon- 
neur^ sans ex'oeption; le rei ajouta la dé- 
fense expresse de dire qu'il eût donné cet 
ordre (i). Il fallut obéir. La'ducbesse de 
NavaiUes s'en consola par le bruit prodi- 
gieux que fit c^tte espèce d'exécution, qui 
bonoToit toujours «a vigilance et -sa rigi- 
dité /et 'même avec plus d'éclat; mais cette 
précaution qui sauvort rhomiettr de ma- 
demoiselle de la Yallière, répandoît des 
soupçons outrageans sur toutes ses com- 
pagnes : dlle entendit letHS plaintes, ^le 
vit couler leurs pleurs, 'cHe secr u t coupable 
de kurs peines et de l'injusliçe qu'elles 

'(i) Historique. 
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éprouvoîent, et elle s'affligea sans mesure.* 
Pour distraire la cour de cet événement 
qui faisoit le sujet de toutes les conversa- 
tions , le roi annonça qu'il donneroit une 
fcte à Madame^ le soir après souper^ dans 
les jardins. 

Madame avec toute sa cour se rendit à 
onze heures dans le parc^ le roi la con- 
duisit dans le bosquet où il avoit écouté 
l'entretien nocturne de mademoiselle de la 
Vallière avec ses compagnes. Mademoiselle 
de la Vallière, prévenue en secret par 
Bcnserade, ne pouvoit ignorer qu'elle seule 
étoit l'objet delà fête; d'ailleurs, elleauroit 
pu le deviner en entrant dans le bosquet : 
îl éloit magnifiquement illuminé et décoré 
de guirlandes de lis , fleurs rares pour la 
saison. Mademoiselle delà Vallière rougit 
en se rappelant la branche de lis qu'elle 
avoit imprudemment choisie dans le bois 
de Vinccnncs : sur le siège de gazon étoient 
assises les Grâces qui paroissoient s'entre- 
tenir ensemble; à côté d'elles on voyoil 
nue superbe décoration représentant un 
temple mystérieux, sans inscription et sans 
attributs; les Grâces se levèrent et oflfrirent 
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aux princesses et à toutes les dames des 
branches de lis. Alors une des portes du 
temple s'entr'ouvrit^ et il en sortit une voix 
mélodieuse qui chanta les paroles sui- 
vantes : 

Laissons le myrte aux amans, . , 

AucuQ n'aima comme j'aime; 

Il faut un nouvel emblème 

Pour de nouveaux sentiment. 

Chacun ofire à Tespérance 

£t de l'encens et des vœux. 

Sans elle je suis heureux 

En adorant l'innocence. 

Noble fleur, lis éclatant , 
Chef-d'œuvre de la nature, 
13'une âme candide et pure 
Symbole aimable et touchant! 
Embellis la beauté même 
13e ta brillante fraîcheur, 
Attribut delà pudeur, 
Tu dois orner ce que j'aime. 

Madame loua beaucoup ces couplets 
qu'elle crut faits pour elle ; durant toute 
la fête elle fut d'une extrême gaîté : jamais 
sa vanité n'avoit été aussi satisfaite, et 

4. 
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jamais lift triôm^iliie amagynd^è >bix mèmà 

qu'elle ♦s^etti4:)ïrguttltirfS3oild>tt^'ert>e<if, Wibh 
j€ft vématAé tdè la fé4<e èhérobMt â ^tlatb^îr 
dans la foule ^ et irembloit qu'on 'lïe d6* 
TÎnât la vérité : attendrie,' confuse,, in- 
quiète , elle «fdè^6k hVèè ûYïfe profonde 
sensibilité ces hôiàûi'ûgëS hi^t^iiièùx et dé- 
licats; en même temps eAe se -reprochoit 
l'excès de sa reconnoissanoe^ elle n'en 
sentoit que trop k4a«ger^ eC^le &^éiÈiissoit 
en se voyant au nHtteudê tant d'obs^rva-» 
tcurs clairvoyans a^?Wteùx ; illtn^fetfrtibloit 
qu'il étoit si facile de pénétrer son secret !.... 
Lorsqu'elle fut r^i^due à •^e'-iâéme, 
seule y dans sa ^annb^e*, «H^ «b ^rappela, 
avec effroi , tout «è^qtfi^'^êfôiï flaSî^ depuis 
huit jours 2 îl ïatrt faîr, s*étrtal-eTl'e, il le 
faut! Entourée àe seâuctions, ne re- 
cevant que de pernicieux conseils^ je dois 
in'éloigner de ce da^ger-eux «^/our^ du 
moins pendant quelque temps, afin de me 
i'ecueiUir;, de me -calmer^ s'il est |)0^si>blej^ 
^i, de réflécbîr mûtrement à^mla sit<»ali'0«i. 
La maréchale d^ iBeUe£e>Hâs éïbk à^Sai^t** 

{germain.;, mitd^iqoisôUe *(}e ^ Y«aUièr« 



c^iQ^ (k MddavLtt la permission d'aUer à 
!pam Phaser urne qui&soiqe de'îours, et 
ettapao^lit avec la maréchalfe. Louis^ admiré 
dos^ couPtisaDd^ éîoït chivi ^M Parisiens, 
et deroit Têlre. Dans la disette de i6C>s, il 
donna du pain au penpk, en faisant v^nir 
nne énorme quantité de grains, dent il 
£U des dons à de pauTres familles à la porte 
du Louvre (i). Il avoit remis an peuple * 
troia millions de taiUes;.it avoit acquis Dui^* 
lerque, rétabli les finances, calmé tous les 
fspritjS, anéanti toutes les factions, ennK)n- 
trani autant de cléipence que de fermeté; 
son gouvernementétoit respecté au deborf 
et tranquille au dedans; enfin toute» ses 
démarches, depuis qu'il tenoit les rênes de 
l'étal, avoient été utiles, nobles et bien- 
faisan tesu Mademoiselle de la YaHière, loin 
de trouver 9 Paris Je& distrAClioas qu'elle 
eherchoit, y fut poursuivie }>aK le souvenir 
qu'elle vonloit écarter de son imagination. 
Le portrait le plus ressemblait du roi 
étoit placé dao&lo salon de la maréchale; 
elle retrouvoil cette image liérte sous 

(i) Siècle dû touk xir^ 
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toutes les formes, dans les monumens pit-^ 
blics , dans les places y dans les boutiques , 
et jusqu'à l'empreinte des monnoies la lui 
retracoit chaque jour; la sculpture, la pein- 
ture, la gravure, tous les arissedisputoient 
la gloire de la multiplier; le nom de Louis 
retentissoit sans cesse à son oreille, il étoit 
écrit dans. tous les livres (l^, et répété par- 
tout ; dans toutes les conversations on 
parloit du roi , et toujours avec enthou- 
siasme. Aux spectacles on entendoit encore 
son éloge, et Ton voyoit le peuple le plus 
aimable de l'univers applaudir avec trans- 
port les vers qui célébroient un souverain 
adoré ; on le voyoit même saisir et former 
des allusions flatteuses pour le roi. Où le 
fuir, et comment l'oublier?.... on ne le 
pouvoit pas dans le sanctuaire même delà 
religion; on y prîoit pour lui^ on y faisoit 
des vœux publics pour son bonheur et pou r 
sa gloire!.... Tout ce concert d'amour et 
de louanges étoit plus enivrant à Paris 
qu'à la cour , parce qu'il étoit moins sus- 
pect : on ike flatte les rois qu'en leur pré- 

(i) L'approbation qui les Urmine* 
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senceLj hors de l'enceinte de lears palais , 
c'est la vérité qui s'exprime; et lorsque, 
loin de leur demeure , tout le peuple as* 
semblé s'accorde constamment à les bénir, 
à s'enorgueillir de les avoir pour maîtres, 
ces acclamations de la multitude sont le 
bruit éclatant d'une juste renommée. Ob- 
tenir de tels hommages, c'est les mériter: 
un roi sait régner quand il sait gagner 
tous les cœurs; sa véritable gloire est d'être 
aimé. 

Mademoiselle de la Vallière , plus trou- 
blée que jamais , écrivit à son amie la corn* 
tesse de Thémine , sans lui dévoiler le secret 
de son cœur; elle lui mandoit qu'elle sôuf-* 
froit et qu'elle se trouvoit dans la situation 
la plus dangereuse, qu'elle avoit besoin de 
conseils^ et qu'elle la conjuroit de venir a 
son secours. Un peu rassurée par cette dé- 
marche, elle fut moins inquiète de son sort 
en pensant qu'elle l'avoit remis entre les 
mains d'une amie si fidèle, car elle étoit 
décidée à se laisser guider par elle. 

Cependant Benserade , envoyé par le 
roi , vint presser mademoiselle de la Val- 
lière de retourner à la cour; il vanta la 
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délicatesse et la pitreté des sentîmens da 
roi. Ah ! dit mademoiâelle de la Yallière 
en soupirant y j'ai bienî peu de lumières; 
mais la religion m'cTj^eml qu'une passion 
aduhère à laquelle on se livi^^ ne sanroit 
s'allier avec cette pureté dont tous parlex... 
— Il n'a pu la snrmonter. — Il pouvoil 
me la, cacher. — Il vent la sacrifier a votre 
repos. — Vous l'a-t-il dit?— Il veut, si 
vous y consenlez^, s'occuper de voire éta- 
blissement. — Le roi!...' — Oui. On sait 
que le duc de Longneville vous aîcne; le 
roi doit vous le proposer pour époux. — 
Jenel'accepterois pas. Ma mèreavoit formé 
pour moi le projet d^nne autre alliance i 
}e n'ai point pris d'engagement; mais si je 
me décidois à sacrifier ma liberté^ je pré- 
férerois Féponx que mes parens avoient 
choisi... Mademoiselle de la Yallière fit cette 
réponse avec une sorte de sécheresse qui 
ne lui étoit pas naturelle : cette observation 
n'échappa point à Benserade; mais, fei- 
gnant de ne pas remarquer la légère nuance 
de chagrin et de dépit que déceloient la 
physionomie et le maintien de mademoi- 
selle delà Yallière ^ il continua de la presser 
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(le retournera S^iut Germain^ et elle pro- 
mît de partir sous peu de jours. La pro[K>-> 
^tion do mavia^e n'étoit poiut un artifice; 
le roi ^ en effet ^ depuis soi^ entrevue aveo 
mademoiselle de la Vallière , avodt pris poui» 
die tant d'esûuie et d'admiration^ qu'il 
forma de bonne foi le yertueax dessein de 
respecter ses principes et d immoler son 
amour et sa tranquillité. Cette rcsolulioa 
avoit d'abord blessé Biademoisoile do la 
Vallière ^ mais, en y réfléchissant, elle sen- 
tit combien un tel projet honoroit le ca« 
raclcre du roi; elle crut ne devoir plus 
redouter celui qui acquéroit tant de droits 
à son estime et à sa reconuoissance. Cette 
sécurité qu'elle n'avait point encore eue, 
acheva de la perdre. Do retour à Saint* 
Germain, elle revît le roi avec plus d'atten- 
drissement et de joie que d'émotio», elle 
ne le craignoit pins. Elle avoit toujours été 
moins alarmée dc^ ses propres seniimens 
que d^ceux qu'elle în3»piroit : l'amour d^ns 
le cceur d'une fçn^me pure et vertueuse, 
n'excite pôiat ces mouvemens impétueux 
qui ne sont produits que par »W imagina- 
tion déréglée ; il ne s^cmpare point de l'âme 

4* 
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avec violence^ il s'y insinue; il n'enflamme 
point ^ il pénètre; il est si timide et si voilé, 
quil paroit calme; il est si généreux, qu'il 
ressemble à Tamitié; il n'éclate point, mais 
il entraîne !... 

Mademoiselle de la Vallière , en arrivant 
à Saint' Germain, changea de logement; il 
s'en trouvoit un vacant qui la rapprochoit 
davantage de Madame, et qui lui fut danné. 
Il y avoit à cet appartement une anti- 
chambre délabrée , dont le mur couvert 
de lézardes laissoit entrevoir par plusieurs 
fentes l'intérieur d'une espèce de galerie 
qui servoit de passage à la famille royale 
pour se rendre chez Madame. Le roi fit 
demander par Bcnserade à mademoiselle 
de la Vallière de l'entretenir à travers ce 
mur (i). Elle n'hésita point à y consentir; 
elle auroit cru se rendre coupable de la 
plus noire ingratitude en montrant au roi 
la moindre défiance. Pour autoriser notre 
imprudence , nous trouvons toujours assez 
de prétextes ingénieux; afin de pouvoir 
ipanquer à de véritables devoirs , on s'en 

^ (i) Fait historique. 
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forme souvent dHmaginalres ; alors mcmc 
que Ton est incapable de vouloir abuser 
les autres^ on cherche à se tromper soi- 
même : une sorte de duplicité se mêle tou- 
jours aux passions ; la franchise et la droi- 
tiire inaltérables n'appartiennent qu'à la 
vertu r 

L'heure du rendez-vous du roi et de 
mademoiselle de la Vallière fut fixée au 
point du jour, afin d'éviter toute surprise : 
le roi parla d'une manière aussi noble , 
aussi touchante que sincère. Il renouvela 
la proposition du mariage avec le duc de 
Longueville; mademoiselle de la Vallière 
le refusa nettement. Le roi n'insista pas, il 
reprit de l'espérance , et ne parla plus que 
de sessentimens; on l'écouta en gémissant, 
et Fon eut la foiblesse de promettre de 
revenir au même lieu les jours snivans. Ce 
ne fut pas sans remords que mademoiselle 
delà Vallière accorda ces nouveaux rendez- 
vous : il n'y avoit plus de prétextes pour 
s'entretenir, il n'étoit plus question des 
projets de mariage j mais le roi montroît 
des sentimens si généreux et un respect 
si rouchant, il parlait si bien de la vertu !'..• 
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comment se résoudre à le blesser ^ à Taf- 
fllger mortellement?... Oa se revit deux 
fois de la même manière; mais la vigilante 
ducbesse de Navailles ajant aperçu les 
lézardes du mur, les fit boucher par des 
maçons. Le roi exprima sa douleur dans 
plusieurs billets; il demanda vainement 
d'autres rendez- vous, mademoiselle de la 
Vallière refusa avec fermeté de le recevoir 
chez elle. Les assiduités du roi chez Ma-, 
dame devinrent plus marquées que jamais- 
Le roi se conduisit avec une telle prudence 
pour celle qu'il aimoit , et avec une galan- 
terie si aimable pour Madame, que les 
personnes les plus spirituelles de la cour 
qui composoient cette société, n'eurent 
pas le moindre soupçon de ses véritables 
^entimens ; mais on s*aperçut de ceux de 
mademoiselle de la Vallière : le duc de 
Xongueville, jeune, aimable, vertueux, et 
m^Urc d'une grande fortune, étoit p«>ssion- 
nément ainoureuK d'elle; et mademoiselle 
de la Vailicre refusoit un établissement si 
brillant. Ce refus surprit tout le monde, et 
fit ouvrir les yeux: il n'étoit pas dilBcile 
de lire dans le cœur sans artifice de made« 
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moiselle de la Vallièrc ; le corale de Guiche 
eut le premier SQupçon. On fit des plaU 
santeries sur cette passion romanesque,* 
Madame, se croyant bien certaine que, le 
roi n'y pouvoit répondre, parut plaindre 
mademoiselle de la Vallière. Madame, en 
effet , lui doit quelque compassion , disoil 
le comte de Guicbe , car cVst elle qui la 
condamne au tourment d'une passion mal- 
heureuse ; le roi ne verra jamais ici que 
l'objet qui efface tous les autres* Madame 
éco^utoit ces discours flatteurs avec com- 
plaisance: elle assuroit^ en souriant, qu'ira 
se trompoit, que le roi n'avoit pour elle 
que de l'amitié; mais elle supportoit sans 
peine la contradiction sur ce points Madc^ 
moiselle de la ValKère avoit trop d'esprit 
pour ne pas voiraquel excès Madame étoit 
flatlée des sentimens qu'on supposoit au 
roi^ il ctoit aisé de prévoir que son dépit 
sçroît extrême, si jamais elle se désabusoiu 
Cette idée causoit à mademoiselle de la 
Vallière une frayeur insurmontable; ell^ 
pressentoit tout ce que l'orgueil irrité de* 
voit lui faire souffi ir. Un incident frivole 
acheva de la trahir^ et de découvrir ea^ 
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lièrement le penchant de son cœur. Ua 
soir, cher Madame, en présence du roi, 
après avoir parlé d^un roman de mademoi- 
selle de Scudéry, on convint de donner à 
fous ceux qui composoient la société , sui- 
vant leurs caractères , les noms des per- 
sonnages de cet ouvrage. Madame, comme 
on peut croire, reçut le nom de la princi- 
pale héroïne j la comtesse de Soîssons, son 
amie, prit celui de la confidente; on avoua 
que le roi seul devoit garder le nom qu'il 
immortalisoit. Tout lé monde, d'ailleurs, 
en choisit un du roman; chacun promit de 
le substititer à son nom de baptême, et de le 
signer dansJes billets de société qu'on s'écri- 
roitàl'avenir. Onavoit oublié mademoiselle 
de la Vallière dans cette distribution ; le 
marquis de Vardes, s'en apercevant tout à 
coup, lui proposa le nom d'une jeune prin- 
cesseinsipide, que personne ne s'étoitsoucié 
de prendre," mademoiselle de la Vallière 
répondit ingénument qu'elle étoit attachée 
à son nom de baptême, et qu'elle n'en 
vouloit point d'autre. On lui demanda quel 
étoit ce nom; celte question si simple'panit 
la confondre : une réflexion rapide Cîtnsoit 
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cette anxiété.... Madame , étonnée de son 
trouble ^ réitéra la question qu'on venoit 
de lui faire. Mademoiselle de la Vallière 
sentit combien il étoit ridicule d'hésiter 
autant à répondre ; cette idée accrut son 
émotion : les personnes timides et sen- 
sibles n'ont jamais de présence d'esprit; 
l'embarras, lorsqu'il est extrême, les jette 
toujours dans le découragement. Mademoi- 
selle de la Vallière rongissoit, pâlissoit, 
baissoit des yeux mouillés de pleurs , et 
n'avoit pas le courage d'articuler ce nom 
terrible. Le roi voulut changer d'entretien ; 
mais Madame insistant avec une sorte d'au- 
torité , mademoiselle de la Vallière se rési- 
gna, se soumit, et, avec une voix trem- 
blante et une naïveté enchanteresse, elle 
dit qu'elle s'appeloit Louise!.... Acemot, 
un petit murmure de moquerie s'éleva dans 
le cercle; Madame sourit d'un air de pitié , 
en assurant qu'elle n'avoit point eu le projet 
d'embarrasser mademoiselle de la Vallière. 
Je le crois, reprit le roi : quelle cruauté il 
faudroit avoir pour former le dessein d'in- 
timider tant d'ingénuité , de douceur et de 
modestie !.... Ces paroles, prononcées d'un 
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ton sévère et avec une çmotîdn visible, 
causèrent une surprise qui changea subi- 
tement l'expression de tous les visages; 
on n'aperçut plus la trace des sourires ma^ 
licieux, chacun reprit un air de bienveil- 
lance , à l'exception de Madame, qui ne put 
dissimuler son humeur. Cependant, les 
jours suivans , le roi reprenant avec elle 
toute sa grâce accoutumée, elle se persuada 
que la pitié seule avoit produit^ en faveur 
de mademoiselle de la Valllère, ce mouve- 
ment d'intérêt si vif et si marqué; elle en 
conserva contre elle une espèce derancwne, 
mais sans prendre encore le moindre om- 
brage. 

La reine-mère faisoit souvent des lote- 
ries de bijoux, dont elle donnoii des billets 
aux personnes de la famille royale et à ses 
favorites. Un jour que la cour che? elle 
étoit fort nombreuse^ et que mademoiselle 
de la Valiicre, à la suite de Madame^^s'y trou- 
vait , la reine-mère fit une de eea loteries , 
et le roi gagna le premier lot,- ç'étoienl de 
magnifiques bracelets de diamans : tout le 
monde se récria sur leur beauté; Madame , 
surtout; les Igua avec excès. Mai3 combien 



I 
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îIsaugmeDleront de valeurlorgqn^ils seront 
donacst! A qui Louis les offrira t-il? La 
jeune reîneleîi dcsite sans espoir; Madame 
secroilsûredc les obtenir... Quelqu'un, en 
les admirant^ dît qu^ksont sans prix : Pas 
encore, reprit Madame, mais ils le seront 
tout à rheure- Cipctndanl le roi reprend 
récria posé sur une table; il cherche des 
yeux celle qui ne frappoît jamais la Tue^ 
et qu'il falloit toujours découvrir; îï tra* 
verse la chambre noQ seulement sans em« 
barras^ mais d'un air de triomphe : on est 
si fier, on a tant d*audace quand oa vent 
venger ce qu'on aime !.... Louis s'approche 
de noademoiselle de la Vallière^ et hiî pré* 
senteles bracelets; il mit à cette action, non 
la grâce de la galanterie, mais toute l'ex- 
pression du respect et toute h dignité d'un 
sentiment dont on s'honore: jamais hom* 
mage éclatant ne fut rendu avec tant de 
franchise et de noblesse; jamais la conte- 
nance de Louis ne fut plus assurée et plus 
majestueuse. Mademoiselle de la Vallière, 
saisie, pénétrée, remplie d'inquiétude, de 
crainte et de reconnoissanco, parut croire 
q^ue le roi seulement lui niontroit ces su« 



^ 
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et^ sans aiFectadon comnie saas contrainte^ 
il s'occupa toute la soicée dç ipadeçaolseUe 
de la VaUlère. Il ne re$ta plus de doutes s^r 
ses sentimens. De ce moraçnt^deux parib 
se formèrent à la cour; Tun coutre made- 
moiselle de la Vallière, composé dé. towtç 
la société intime de Madame; l'autre çn fa- 
veur de mademoîselle de la ValUère , formé 
de cenii qui s'intéressoien t à çUe, et des pei> 
sonnes qui n'aimoient pas Madame, au qui 
haïssoient ses favoris : cîir les princes ont un 
grand intérêt à n'admetlre dans leur iftli- 
mitç que les gens qui jouissent d'une bien*' 
veilliancc générale^ puisque la haine qu'ins.'» 
pirent leurs amis réjaillit to.u}Qnrssur «u%. 
Les amis de Madame ne cherchèrent point 4 
modérer son humeurjihétoient eux-; mêosieç 
outrés de voir perdre à la princesse qu'Us 
gouvernoient > l'ascendant qu'elle avoit eu 
jusqu'alors sur le rcâ;. et l'on ne poA.ivoit 
s'abuser sur les sentimens de Louis i tout 
annoDÇoit en lui une grande passion > et 
cette passion étoit la première qu'il eût 
éprouvée! Enfin, on u'osoit accuser de co- 
quetterie mademoiselle de la Vallière ; sa 
modestie^ son extrême réserve ne se dQ- 



DE LA. VÀLLIÈRE. ^3 

tt^nloîent point, sa conduite ëtoît irrépro- 
:bàt)lc; ôti voyoit qu'elle aimoit, qu'elle 
é^îstéÂt à son pefncbant, et qu'elle évitoit 
9QI ^eie^ui pou voit donner au roi la moin- 
re 4^spefia«€e. Il étoit impossible d'inter- 
têitr BQa%&ement ses actions^ on ca« 
(ifinia son car^KUère : oii prétendit que 
^ih -pétls6nn^ si douice, si modeste et si 
Û^ y 'étoit profondément artificieuse et 
Aifif4iè d'{rfnl>îti(m. On lui supposoit les 
eiKséifiis qu'bto aiiroit eus à sa place ; en 
i^tet d'^lte \ih portrait imaginaire, on se 
iigtooit soi-même ; en se déchaînant contre 
te, on'ffilisôksà propre satire. Chaque ré- 
fséMi fa^tigmentoit l'indignation et la cou- 
iiteth *ée Madame ; le présent n'édairoit 
it tirop sYir it pft^sé : il étoit évident que 
'4^ 'attnoit ^istdemoiselle de la Yallière 
^ui^ |Aui^e tfris mcHs ; OB Se ^rappela une 
fitfikë de d^r^onstanOe^ qui ^ne laissèrent 
f&tfnnlWtlte Âk!e^ égtff d : e/inm, depuis cette 
pqnt , tmn^ les £§t^s données par !}e roi 
fei^ikiifiefnt <é(é <qt3fe ées howeiageis rendais iL 
b^dm^eh^leKÎe4a'¥anière^ ainsi MadaiM, 
ds '^vmt- <d!& à ^^mnitié ^a m la confi* 
iiiË<s4^<6ei^fft»tfr^ avoit^m'vi'âe préteme 
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pour le favoriser et le cacher à tous les 
yeux. Le roi n'a voit pas craint de la trom-/ 
per et de lui faire jouer un rôle ridicule! 
Quelle est la femme dominée par la vanité 
qui peut pardonner de semblables torts? > 
Madame étoit peu capable de dissimu- 
lation^ mais ses amis l'engagèrent à se con« 
tenir, à traiter passablement bien made- 
moiselle de la Vallière, et à recevoir le roi 
sans humeur. Par une intention maligne 
pour mademoiselle delà Yallière^ elle ima-» 
gina de donner des bals chez elle. Made- 
moiselle de la YalUère ne dansoit poiut^ et 
toute la société de Madame se réunit pour 
faire valoir les agrémens de mademoiselle 
de Pons , la plus belle danseuse de la cour. 
Le roi dansa plusieurs fois avec elle , et pa- 
rut frappé de ses grâces; on vit mademoi- 
selle de la Vallière se troubler et pâlir. Un 
soir^ au milieu du bal, elle disparut; le roi; 
après avoir dansé une contre»danse avec 
mademoiselle de Pons, s'étoit assis auprès 
d'elle ; il lui parloit à voix basse, avec viva* 
cité; on triomphoit. Madame eut la cruauté 
d'envoyer chercher mademoiselle cle la. 
Yallière; elle reparut avec desyeux rouges^ 
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' le plus abattu ; le roi la regarda ^ s'é- 
)l s'éloigna de mademoiselle de Pons. 
)urs suivans, il ne s'approcha plus 
y et ne voulut plus danser. On perdit 
ir qu'on avoit pris avec tant de joie* 
passion de Louis devenoit tous les 
plus dangereuse pour mademoiselle 
Vallière : il y mettoit toute la droi- 
\i toute la fierté de son caractère. Il 
ta de nouveau un rendez-vous^ non 
nademoiselle de la Vallière^ mais chez 
moiselle d'Artigni et en sa présence. 
;fuse encore, ensuite on hésite, enfin 
usent, on promet, et le jour est iur 
; pour le surlendemain. La veille de 
ir , mademoiselle de la Vallière reçut 
llet qui lui causa la plus vive émo* 
il étoit de la comtesse de Thémine , 
té de Paris : cette amie fidèle venoit 
iver de sa province, elle annonçoit sa 
., elle mandoit que sou courrier ne la 
îderoit que d'une heure. S.ix semaines 
ravant, mademoiselle de la Vallière lui 
écrit pour la conjiirer de venir à son 
irs^ et maintenant l'idée delà revoir 
lusoit le plus pénible embarras ! Elle 
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connut avec effroi combien son cœnr étoit 
changé, puisqu'elle craiguoit ks conseils, 
de la vertu... Cependant ses principes u'é- 
toient point ébranlés; elle éloit entraînée 
sans être séduite : elle avoit toujours la 
même horreur pour le vice^ eHe ne s'aveu- 
gloitquesur les intentions du roi; elle les 
croyoit toujours pures, elle ne -ooncevoit 
pas qu'il fut possible d'avoir le projet de 
corrompre en montrant tant d'estime; 
néanmoins elle sentoit bien qu'elle avoit 
besoin qu'une main courageuse et seoou- 
rable la soutint dans ce sentier si g>lissa3it 
où elle se trouvoit- engagée. Madame de 
Thémine arriva ; mademoisdle de ila VaJ- 
lière la i*evit avec un saisissement inexpri- 
mable, sa seule présence fat pourelle ^me 
lumière : de-cet instant elle jugeaeUâ^mèaie 
sans illusion tout ce qu'elle avoit à liii dire, 
elle prévit sans s'abuser *tout ^e '^'dle-^n 
penseroit ; «lie éprouva un'déconragement 
qui lui ôta jusqu'au déâr de pallier ^ou 
d'excuser "Ses fautes; elle senlôftqu'ion laflloôt 
lui proposer'^ un saorifioe 'déchfpatit; ^Ue 
n'eut pas jm^oment la 'pemée de Tési^ier 
Â la vokpinssanie^ellioFimear emieTani^ 
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lié; elle se soumit d avance, mais ce fut avec 
désespoir. Elle tk un récit brief et sincère de 
tout ce qu'elle avoit éprouvé j loin de cher- 
cher à déguiser ses sentimens, elle les dé- 
peignit tels qu'elle n'avott encore osé jus- 
qu'à cet insrant se les avouer à elle-même ; 
elle trouvoit une sorte de consolation à 
braver ainsi la sévérité dont elle alloit être 
la victime; elle ne pleuroit point, elle étoit 
pâle , oppressée, mais elle 's'exprimoit d'un 
ton ferme et froid. Madame de Thémin« 
i'écoutoit et la regardoit avec autant dû 
surprise que de douleur. Quand elle eut 
fini de parler : £h bien ! dit madame de 
OThémine, dans un danger si pressant que 
prctendez^vous faire?— ^ Tout ce que vou« 
prescrirez : subjuguée par une passion cri* 
ininelle, je ne suis plus capable de me con« 
^uire moi-même... — Il ikut le fuir... 
«-^ Je le retrouve partout... Dans quels 
4ieux n'est«^il pas adoré! --^ Dans un cou** 
vent vous n'entendnsir plus pailler de kn^r 
Il £aut vous retirer là pendant quelques 
temps. —Pour toujours , j'y consens. — . 
Non , je ne vous pmpose point de partis 
caçtnêmes. Paitons pour Chailk>t,t)ù tott* 
u S 
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avez été déjà. Là , vous écrirez à Madame 
pour lui demander votre démission; cette 
démarche faite ^ nous partirons ensemble 
pour la Touraine, vous y retrouverez la 
tranquillité^ et dans uti an vous comblerez 
)es vœux de l'homme estimable que votre 
vertueuse mère vous eût donné pour 
rpoux.,. — Qui , moi! tromper un hon- 
nête homme, me donner à luiavecun cœur 
mouillé par un sentiment coupable!...—^ 
Vous aurez vaincu ce penchant malhcui- 
rcux... — Je n'en triompherai jamais, --r 
Vous le croyez, et c'est une erreur. Vous 
pensez aussi que le rang du roi n'ajoute 
rien à vos sentimens , et quoique vous 
li'ayiez nulle ambition^, vous vous trompez 
encore : pourroit-on voir sans enivrement 
l'objet qu'on aime presque déifié ? Si 
Jjouis XIV n'éfoit pas sur le trône , vous ne 
}'aimeriez ni anâsi passionnément^ ni avec 
autant de danger. Venéz^ mon atnie^ arra«r 
chéz*vo.us aux illusions qui vous environ? 
lient; vous âtcs pure encore, le bonheur 
vous serti rendu, -f- Le bonheur! ah, ja* 
jTiai^ ! -r^ Il faut partir demain avant le 
îour*«t r^. Pêixiaia] t[ jai prxunis ^u. td 
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de le voir demain au soir ! — C'est celte 
promesse imprudente qui doit vous faire 
hâter votre départ. — Il sera désespéré,-^ 
Vous lui écrirez de. Chaillol; il respectera 
vos motifs, il vous estimera toujours. Quel 
souvenir vous lui laisserez ! On le consolera 
sans doute, mais nulle femme ne vous 
remplacera dans son cœur. 

Cette dernière idée attendrit mademoi- 
selle de la Vallière, et ranima. véritable- 
ment son courage. Oui, dit-elle, je ne 
4ois plus balancer, disposez de moi. — Je 
vais coucher dans la ville, je reviendrai 
.vous prendre une Jieure avant le jour. — Je 
:^rai prête, et je vous suivrai. A ces mots, 
madame de Thémine se lève , embrasse sa 
malheureuse amie, la tient long-temps 
serrée contre son sein, et ensuite s'arra- 
:<:hant d'auprès d'elle , la laisse dans l'état 
Jç plus déplorable. Il étoit cinq heures 
ipprès midi , mademoiselle de la Vallièrc 
;)d^Voit se rendre à huit au cercle de Ma- 
idame. Elle prit d'abord la résolution de se 
. dispenser d'y aller , sous prétexte qu'elle 
s'étoit trouvée mal^ mais ensuite elle pensa 
.quç .le^rQÎ i^eroit inquiet, et qu'il ferait 

5. 
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))eut-étre quelque démarche impfndenftf; 
id'ailleurs y elle-même vouloit le voir pont 
}a dernière fois^ et après beaucoup d'irré^ 
iointions elle se décida à paroitre chez 
Madame. Elle y descendit en effet ; tout h 
monde fut frappé du changement de sâ 
figure y elle se plaignit d'tin violent mal dé 
tête y et se tint^ comme de coutume^ dani 
l'endroit le moins éclairé de l'appartement. 
Son cteur s^e brisa lorsqu'elle TÎt paroitrt 
h roi : avant qu'ft eût pu l'apercevoir, elto 
l'entendit parler avec le ton de k galté; c^ 
peu d'accord qui se irouvoit entre eux Itfi 
perça Pâme ; elle songea à la douleur ^u'il 
éprouver oit le lendemain } il lui sembk 
alors qu'elle le trompoit , qu'eHe le trabi^ 
soit y et que par sa fuite elle alloit s'exposl^r 
à toute son indignation, et peut-^tr^ 
s'attirer sa haine. Cet^e affreuse pensée la 
glaça... Le roi qui tu eberchoit s'approdia 
d'elle, et fut effrayé en rcyatit Vétm. où 
elle étoit. Il témoigna son inqufiét^ide avec 
une seDsibiHié qui acheva 'de raocabler ^ il 
lie voulut point se mettre au ^u, il s'assit 
l^uprès d'elle, et la conjura tout bas de loi 

. afouer ce qu'elle «voit. Alors «elle lui (lit 
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quMle venoit de revoir son unique amid 
après une séparation de sept mois ; qu'elle 
s'étoit vivement retracé des souvenirs dou- 
loureux y et que cette impression duroit 
encore. Le roi imagina que oes souvenirs 
se rapportoient à sa mère^ cette explication 
lui parut simple et naturelle , et il fut en«* 
tièrement rassuré. Ce que souffrit rnade** 
moiselle de la Yallière dans cette soirée est 
inexprimable; elle envioit tout le monde : 
toutes ces personnes qui entouroient le roi 
et qui dévoient rester avec lui , étoient à 
ses yeux si heureuses I... Le roi ne disoit 
pas un mot qui n'eût pour elle un sens par* 
Uçulier et touchant; jamais il ne lui avoit 
paru si aimable et si digne d'être aimé. A 
mesure que la soirée s'écouloit^ ses forces 
sembloient s'épuiser , un attendrissement 
insurmontable lui donnoit i chaque instant 
la crainte de ne pouvoir retenir $es pleurs; 
surtout lorsqu'elle étoit oblige de parler , 
il falloit qu'elle flt un effort prodigieux 
pour dévorer ses larmes : cette contrainte 
affreuse et la certitude d'être observée aveo 
malveillance mettoient le comble au tour- 
juent de cette situation. Quand le roi se 



leva ponr s'en aller, son courage l'aban- 
donna tout-à-fait j elle regarda en frémis- 
sant les deux battans de la porte, qui se 
fermoient sur lui , elle ser dit : Je ne verrai 
plus rouvrir celte porte ! . . , Bonheur , 
espérance, douceur de l'attente, tout est 
fini pour moi!v.. Trouble affreux, regrets, 
repentirs, souvenirs amers, ineffaçables, 
voilà tout ce qui me reste!... Elle étoît 
debout, appujée sur une colonne; elle se 
sentoitsifoible qu'elle n'osoit entreprendre 
de traverser la chambre pour s'en aller; 
heureusement qu'elle se trouvoit auprfe 
d'une petite porte dérobée ; elle s'en ap- 
procha, l'ouvrit et disparut. Mais après 
avoir traversé un corridor, elle tomba saris 
conuoissance- sur les premières marchés 
d'un escalier qui conduisoit à son apparte- 
ment. Quelques minutes après , deux de ses 
compagnes passèrent, la secoururent et la 
conduisirent chez elle. 

Ne pouvant espérer de goûter un ins- 
tant de sommeil, elle ne se coucha point! 
On éloit aux derniers jours de l'automne. 
Madame de Thémine vint la prendre à cinq 
Jbeures du matin ^ il faisoit nuit encore-: 



tMademolselle de l.i Valllère ^ sans proférer 
une, parole, se leva, saisit la maîii de ma* 
dame de Thémînc , et sortit avec elle sur- 
lô-charop. On traverse rapidement le cha-» 
teau, on monte en voiture, on part. Aussitôt 
que mademoiselle de la Vallière sentit le 
mouvement de la voiture, elle fondit eu 
larmes, son amie n'osa rompre le silence; 
elle pVessa affectueusement sa main qu'elle 
tenoit entre les siennes. Mademoiselle do 
la Vallière s'aperçut qu'elle pleuroit , et 
jetant ses deux bras autour diî son cou ; 
sage et vertueuse Eudoxie ! s'écria t-elle , 
pouvez-VQus plaindre une foiblesse inex- 
cusable , qu'il vous est sans doute impos- 
sible de .concevoir!,,. Ah! reprit madame 
de Thémine, je vous admire autant que jo 
vous plains... — Vous me croyez du cou- 
rage, et je n'en ai point, je ne suis que sou^ 
mise,* mais cette douleur déchirante qui 
m'accable, je ne la surmonjlerai jamais! 
— Telle est, telle doit être la crédulité de 
la passion : je vous l'ai déjà dit, le temps 
vous désabusera. — Jamais. Je vous obéis, 
mais sans espoir de me guérir et de pou- 
voir me consoler. — Ecoutez, dites-moi 
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si dès a présent vous pouvez pettser qtie . 
dans deux ou trois ans vous serez £àcliéc 
d'avoir fait le sacrifice douloureux que 
vous faites aujourd'hui? Non, répondit 
vivement mademoiselle de la Vdlicre, je 
sens qu'il est impossible de se repentir 
d'avoir suivi son devoir. Eh bien I reprit 
madame de Thémine, vous devez donc 
sentir aussi que la vertu qui prescrit le* 
sacrifice, en devient par la suite la récom- 
pense : car si l'on ne se trouvoil pas dé- 
dommagé de quelque manière, on se repen- 
liroit. Cette réflexion frappa mademoiselle 
de la Vallière. Hélas! dit-elle , c'est à vous 
qu'il appartient de sentir toute la puissance 
de la vertu , et de la croire suprême.; dois-je 
m'étonner de ne plus la connoitre !... 

Les deux amies n'arrivèrent au couvent 
de Chaillot qu'à huit heures. Elles trou- 
vèrent les religieuses occupées d^une triste 
cérémonie, elles rendoient les derniers 
devoirs à Tune de leurs compagnes. Ma- 
demoiselle de la Vallière s'attendrit en ap- 
prenant que c'étoit une jeune religieuse de 
vingt ans , qui lui avoit témoigné une 
amitié pariiculière. Après la cérémonie | 
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fioâimele temps étoit beau et serein , made- 
moiselle de la Valliere voulut rester dans 
le cimetière; elle s'assit avec son amie sur 
le banc de la fontaine , et regardant la 
tombe de la jeune religieuse que Ton venoit 
d'enterrer : Heureuse et douce Scraphine ! 
dit-elle^ que ton sort est digue d'envie! 
tu n'as jamais goûté que des joies inno- 
centes f tu n'as eu que des affections légi- 
times; ton âme fut aussi pure que ta vie; 
des sen ti m eus cou pables^ des dési rs insensés, 
des regrets honteux n'en troublèrent jamais 
la tranquillité !... Tu n'as craint^ tu n'as 
dédaigné que le vice et Terreur; tu n'as eu 
d'enthousiasme que pour l(éternelle vérité! 
ton cœur rempli d'une piété sublime , 
toujours calme et toujours satisfait^ a joui 
du bonheur suprême; il aima sans inquié- 
tude , sans repentir et sans mesure !... Ah! 
c'est pour toi que la sensibilité fut un bien-- 
fait du ciel! Le créateur ne nous la donne 
que pour exalter la vertu ; et lorsque nous 
la profanons, elle ne'£[iit plus que notre 
supplice!... En disant ces paroles, elle 
labsa tomber son visage sur l'épaule de 
madame de Thémine; ensuite^ faisant ui| 

5* 
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effort sur elle-même, elle se releva, prit le 
bras de madame de Thémine, et lui proposa 
de se promener dans le cloître. Après avoir 
fait quelques pas elle s'arrêla : Hélas ! dit- 
elle, avec quelle amertume je me rappelle 
les réflexions que ce même lieu m'inspiroit 
il y a sept mois !... Oh ! pourquoi n'ai-J6 
pas cédé au désir que j'éprouvôis alors ! 
Pourquoi Tai-je quitté, cet asyle si paisible ! 
Qu'il est doux de s'y fixer avec rinnofcence 
«t toute sa raison ! qu'il est pénible de s'y 
réfugier lorsqu'on y porte les passions 
qu'on y réprouve!... Dans celte austère 
solitude, tout éloit d'accord avec mes sen- 
timens; aujourd'hui tout s'y trouve op- 
posé ! Avec une âme agitée , bouleversée, 
comment puis-je sentir la douce influence 
de l'âir si calme qu'on respire ici ! Oh ! 
combien il est affreux de former le con- 
traste le plu? frappant avec la paix et la 
vertu parfaite !... Comme mademoiselle de 
la Vallière prononçort ces derniers mots, 
un bruit extraordinaire se fit entendre ;... 
au même moment plusieurs religieuses tra- 
versèrent le cloître,... elles avoient toutes 
leurs voiles baissés , elles passoieut rapide- 
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Jiienl comme des ombres, sans répondre 
aux questions de madame de Théminc» 
Mademoiselle de la Vallière tressaille; un 
pressentiment la ranime tl la rend trem- 
blante,... elle s'appuie contre une arcade, 
elle n'ose deviner, elle craint, elle attend, 
elle respire à peine... Le bruit redouble... 
Sien tôt on entend s'ouvrir avec fracas Li 
grande grille du couvent, les deux battant 
de fer d'une hauteur prodigieuse pro* 
duisent en s'ébranlant un retentissement 
lugubre qui avertit toute la maison de lar- 
rivée d'un évêque ou d'un prince: car cette 
porte de clôture ne s'ouvre jamais que 
pour ces grands personnages... Une joie 
involontaire fait palpiter le cœur de ma- 
demoiselle delà Vallière, et en même temps 
la surprise, le saisissement, l'inquiétude 
semblent glacer son sang et la rendent 
immobile !... Un groupe de religieuses 
avec leurs longs voiles déployés , s'avance 
en tumulte, s'ouvre, se disperse, et dé» 
couvre aux yeux de mademoiselle de la 
Vallière éperdue le roi qui s'élance vers 
elle :... O mon amie, s'écria-t-èlle, en S3 
jetant dans les bras de madame de TIkt- 
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mine , sauvez mol ! Aussitôt, par un mon-*» 
Temeut aussi subit qu'involontaire, elle 
vent prendre la fuite, elle se précipite dan» 
le cimetière, cU^vd tomber au pied d'une 
glande croix de ïcr placée au milieu d'une 
touffe d'herbes à côlé de la fontaine. Ma- 
dame de Thémîac interdite n'ose la suivre; 
mais, incapable de Tabandonuer , elle reste 
debout dans l'embrasure deFarcade, à vingl 
pas d'elle, et se tournant de son coté, elle 
la regarde fixement... Le roi vole auprès 
de mademoiselle de la Vallière. Que crai- 
gnez- vous? dit-il, en saisissant une de ses 
mains tremblantes; est-il ici d'autre infor- 
tuné, d'autre suppliant que moi?... Mais 
non, je ne dois point vous implorer , je 
dois me plaindre , je dois vous demander 
justice contre vous-même,... Ai-je mérité 
ce traitement barbare?... pourquoi fuir? 
pourquoi réduire au désespoir celui qui 
vous a montré constamment tant de respect 
et de soumission ?... Qu'avez-vous à me 
reprocher qui puisse autoriser celte fuite 
outrageante? que vous ai-je demandé, 
qu'ai-je entrepris, qu'ai-je obtenu? Que 
fcriez-vous de plus si vous aviez à répinmer 
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idc5 desseins téméraires , ou à vous venger 
d'une audace injurieuse?... Non, voui 
n'êtes point capable d'un tel excès d'ingra- 
titude^ on vous a conduite ici malgré vous; 
non^ vous ne voulez point m'abandonner; 
venez... En parlant ainsi ^ Louis veut en- 
traîner mademoiselle de la Yallière ; elle 
résiste, se débat , et passant son bras autour 
de la croix, elle s'y attache fortement... dans 
ce mouvement ses longs cheveux se dé- 
nouent et tombent sur ses épaules; sa 
violente émotion donnoit à son teint un 
éclat surnaturel ; son attitude et l'exprès^ 
sion de sa physionomie avoient quelque 
chose de sublime , jamais elle ne parut si 
belle aux yeux de Louis... Il essaie dou- 
cement de la soulever; mademoiselle de 
la Yallière regarde son amie et l'appelle 
avec un accent déchirant; madame de 
Thémine court à elle, le roi se retourne 
et lui lance un regard terrible ; madame 
de Thémine baisse les yeux, mais elle s'a- 
vance avec courage... Venez, dit le roi, 
une voiture nous attend : différer davan- 
tage, c'est donner ici une scène étrange, 
venez... Quoi! sire, dit madame de Thé^ 
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mine ; à son âge, aller dans une voiturô 
tête à tête avec votre majesté !... Le roi, 
pour la seconde fois, regarde avec une 
profonde indignation cette jeune femme 
inconnue, qui osoit s'opposer à sa volonléj 
ce regard courroucé qui exprimoit toute 
la fierté royale, ne put déconcerter ma- 
dame de Thémine, qui avoit toujours les 
yeux baissés : sa contenance étoit respec- 
tueuse, modeste, et cependant assurée; 
elleannonçoît la fermeté de son caractère: 
après un moment de silence, le roi repre- 
nant la parole : Eh bien ! madame, lui dlt-il, 
venez avec elle à Saint-Germain. Non , sire, 
répondit madame de Thémine, je donne- 
î'ois mon sang, s'il le falloît, pour l'empê- 
cher d'y retourner; je vais Vy suivre si 
TOlre majesté l'ordonne, mais jamais vo- 
lontairement je ne l'y conduirai... Elle y 
viendra seule avec moi , reprit vivement le 
roij et si cette démarche est irrégulière, 
elle s'en reposera sur moi du soin de la 
3uslifier... Non, non, dit mademoiselle 
"de la Vallière en gémissant et en se dé- 
battant toujours... Celte longue résis- 
tance , et surtout la présence de madame 
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de Thémlne^ poussèrent à bout le roi. 
Vous voulez me rendre tyran , s'écria-t-îl 
d'une voîx formidable , vous y parvien- 
drez... Ce ton menaçant fit trembler made* 
moiselle de la Vallière ; mais en la révol- 
tant il redoubla sa force ^ son cœur se res- 
serra^ ses larmes se séchèrent^ ses bras se 
roidirent : on ne m'arrachera point d'ici ^ 
dit-elle^ en serrant plus étroitement la 
croix qu'elle tenoît embrassée... Le roi 
fut à son tour aussi surpris qu'effrayé de 
cette véhémence qu'il voyoit en elle pour 
la première fois, et qui le frappa d'autant 
plus que son visage angélîque exprimoit en 
même temps la plus douloureuse terreur. 
Ah! rassurez-vous, dit-il, en se jetant à 
genoux devant elle, celui qui vous aime 
peut-il cesser d'être généreux!... Et vous, 
serez- vous sans pitié, quand le passé vous 
répond de moi , quand le bonheur de vous 
voir, me suffit ! Quand je vous renouvelle 
le serment de respecter à jamais vos prin* 
cipes, renoncerez-vous à l'ami malheureux 
qui ne sauroit vivre sans vous?... Qu'elle 
est vaine cette puissance que le sort m'a 
donpée , si je ne puis rien sur votre cœur ! 
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et que m'imj orte la gloire , sî je Toas 
perds?... Oh ! venez riinîmer cette âme 
abattue^ venez me rendre Tcmulatioa et 
le sentiment de mes devoirs; je ne puis rien 
sans vous , mais près de vous pourrois-je 
ne pas régner avec éclat ! votre seule pré- 
sence me rend' a Teutbousiasme delà vertu^ 
elle me donnera tout, jusqu'au courage de 
modérer Tardeur de ce penchant qui vous 
efTraie... Ce langage séducteur ne fit que 
trop d'impression sur l'esprit et sur le cœur 
de mademoiselle de la Vallière : ce monar* 
que si fier, si majestueux, étoit suppliant 
à ses pieds , ses yeux étoient baignés de 
larmes !... Mademoiselle de la Vallière 
pâlit, ses bras s'amollirent et se déta- 
chèrent de la croix ;••. le roi saisit cet 
instant, il la soulève et rentraine... In« 
fortunée !... s'écrie jociadame de Thémine... 
Louis précipite sa marche ; mademoi- 
selle de la Vallière gémissante, égarée, 
pouvant à peine se soutenir, ne se livre 
point comme une amante passionnée, mais 
se laisse condtiire comme une victime... 
Elle reprit sa tête lorsqu'elle approcha de 
la porte, et ce fut pour éprouver un pro* 



tonâ sentiment de confusion et de honte: 
en apercevant les religieuses constef nées ^ 
enveloppées de leurs voiles et baissant la 
tête comme pour ne pas la voir en ouvrant 
la porte. Grand dieu ! dit-elle , je ne suis 
donc revenue dans cet asyle respectable 
que pour le profaner I... On franchit la 
porte 9 qui se referme aussitôt^ on trouve 
dans la cour une voiture attelée de sir 
chevaux ; Louis y porte mademoiselle de 
la Vallière, s'y jJace avec elle, on part... 
Le roi renouvela les sermens d'une sou-^ 
mission sans bornes ; il eut la délicatesse 
de ne point parler de son amour, il n'en-: 
tretint mademoiselle de la Vallière que de 
son respect, de son admiration et de sa 
reconnoissance. Pour se livrer au charme 
de l'écouter, mademoiselle de la Vallière 
se persuada facilement qu'il étoit de bonnes 
foi, et que désormais il n'exigeroit d'dle 
que la confiance d'une amitié intime. Lors-^ 
qu'elle eut recouvré un peu de calme, elle 
lui demanda comment il avoit appris sa 
fuite; et le roi lui conta que, donnant au-i 
dience aux ambassadeurs d'Espagne, il 
avoit entendu prononcer son nom d'un 
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afir mystérieux parle duc de Saint-Aîgftaîl 
et le marquis de Sourdîs^ qui s'^ntrete-» 
noient ensemble dans l'embrasure d^une 
fenêtre j qu'alors se. rappelant l'état oùil 
Tavoit vuela veille , il s'étoit approché avec 
inquiétude du duc de Saint-Aignan pour le 
questionner; que sur la réponse que ma- 
demoiselle de la Vallière étoit allée s'en* 
fermer dans le couvent de Chaillot , il avoit 
brusquement quitté les ambassadeurs pour 
aller demander une voiture, et que ne 
pouvant l'attendre, iUé toit descend i\ dans 
les écuries, avoit lui-même sellé un cheval 
afin de partir sans délai, eu ordonnant à 
iJes gens de venir le rejoindre avec la voi- 
ture à Chailiot (i). Le roi ajouta que Ses 
Dentimens n'ayant rien de criminel , et lai 
Conduite de mademoiselle de la Vallière 
étant parfaite , il n'avoit rien à dissimuler^ 
et qu'il publieroit hautement la vérité,* 
qu'il dirolt' que mademoiselle de la Val- 
lière avoit quitté la cour à son insu, avec 
le dessein de n'y plus revenir ; qu'il avoit 
tout fait pour y ramener une personne 

} (i) Récit parfaitement histojçique* 
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digne de toute son estime^ et qui possédoit 
5â conGance } <^u'il avoit eu beaucoup de 
peine à la déterminer à y reparoître , et 
que le sacrifice qu'elle lui avoit fait de ses 
résolutions et de ses projets^ l'attachoit 
pour jamais à elle par tous les liens de la 
reconnoisisance. 

En effet ^ en arrivant à Versailles, le roi 
alla sur-le-champ chez la reine-mère, et 
lui parla comme il Tavoit annoncé. Eti 
vérité, lui dit la reine après Tavoir écouté^ 
vous n'êtes guère maître de vous. Du 
moins, reprit Louis , je prouverai que je le 
suis de ceux qui m'outragent (i). Il vouloit 
désigner Madame et la comtesse de Sois* 
sons , qui ne pouvoient déguiser leur haine 
pour mademoiselle de la Yallière. Les 
autres ennemis de mademoiselle de la Val* 
lière s'étoient bien gardés de montrer de 
tels sentimens; et même le comte de Guiche 
et le marquis de Vardes, malgré l'intimité 
de leur liaison avec Madame et la comtesse 
de Soissons, se conduîsoient avec tant 
d'adresse et de fausseté , que le roi étoit 



( 1 ) P yopres paroles de la reine-zaère el du ^h 
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persuade qu'ils avoient beaucoup de bien* 
veillance pour mademoiselle de la Vallière^ 
et d'après cette idée il lestraitoit toujours 
avec la même faveur. Il parla aussi à la 
jeune reine de la fuile de mademoiselle de 
la Vallière ^ qu^U attribua' aux caprices et à 
rinimitié de Madame. La reine y soit par 
prudence/ soi( par crédulité, ne parut 
prendre aucun ombrage \ elle traita ma- 
demoiselle delà Vallière mieux que jamais: 
de ce moment , elle la reçut chez elle, sans 
Madame et dans son intérieur ; distinction 
qu'elle n'accordbit â aucune autre fille 
d'honneur de Madame. Enfin, le roi eut un 
entretien sur le même sujet avec Madame: 
il commença par lui parler avec le ton de 
la confiance, il avoua qu'il avoit le plus 
tendre attachement pour mademoiselle de 
la Vallière , il fit Téloge de sa vertu et de 
son caractère 5 Madame sourit dédaigneux 
sèment, et répondit avec hauteur qu'elle 
ne devoit ni recevoir une telle confidence, 
ni favoriser une intrigue de ce genre. Elle 
ajouta que l'autorité seule du roi pouvoit 
conserver à mademoiselle de la Vallière sa 
place auprès d'elle^ mais que ne pouvant 
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lésormais la regarder comme lui étant 
personaellemeut attachée, elle ne la ma* 
aeroît plus à sa suite, ne Tadmettroit plus 
clans sa société intime , et ne la recevroil 
plus chez elle que les jours où sa maison 
étoît ouverte à toutes les personnes pré- 
sentées (i). Je veux, dit froidement le 
roi , que mademoiselle de la Yallière con* 
serve une place qu'elle honore ; du reste | 
Madame , je ne vous prescris rien« Je la 
Terrai chez elle sans mystère et chez les 
reines, qui la recevront avec les égardi 
qui sont dus à une personne d'une conduils 
irr^rocbable , et que je révère autant qne 
|ê r«une,rA ces mots ^ le roi se leva, quitta 
Hadame,re tla laissadans l'agitation violente 
4'une oolère qnialloit jasqu^àla fureur. Le 
•comte de Guidie etoitabsent pour quinas 
jours^ Madame ttc pouVoit coâsuller qun 
lacomtiedse de Soisfions^ qui lui donna des 
.CQMeils vtokfiSv, qù'ielte n'étoit que trop 

diisposée à smv»^ Elle envo^ chercher 

« ■ * 

(t) On a beaucoup aSouci la réponse ^c Mar* 
dame^ on ne pouvoit, sans itiauvais goèl,Tjipi 
z^orier m aes 'propres expressions» 
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mademoiselle de la Vallière, pour lui dé- 
clarer tout ce qu^elle avoit dit au roi ; mais 
ce fut avec les expressions les plus mépri- 
fiantes, et en montrant sur sa conduite 
une opinion injurieuse. Mademoiselle de là 
Vallière, dans les circonstances ordinaires 
de Ta vie , s'intimidoit facilement ; mais elle 
avoit autant d^élévation d'âme que de mo- 
destie. Pure encore , et soutenue par le 
témoignage de sa conscience , elle crut se 
devoir à elle-même"de ne point ôe laisser 
abaisser par cet excès d'injustice : J'obéirai 
au roi, dit*elle, en ne quittant point la 
place qu'il veut que je conserve ; heureuse 
de pouvoir lui donner cette preuve dé 
respect et d'attachement.^ et ^certaine ; 
d'ailleurs, que) je n'y perdrai point la di- 
îgnîté d'un caractère qui n'a rien àsere- 
^procher, et la réputation que mérite une 
conduite sans tache* La fermeté de cette 
répônsCj confondit Madame & elle s'écria , 
'avec emportement, qu'elle n'étoitt point 
surprise que mademoiselle de. la Valliècc 
^démentit sa ,/einte douceur.; ^Ue l'^ccpsa 
jde fausseté , d'hypocrisie ; et, perdatit toute 
raison ainsi que tot^te me$uFç , elle ajouta 
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qu'elle se plaindroit au roi de son inso^ 

m 

lence. Non-seulement, répondit avec calme 
mademoiselle de la Yallière, le roi ne croira 
point ce qui n'est pas , mais il ne croiroit 
même pas ce qui cst^ si Ton étoit tenté de 
lui en rendre compte : il ne pourroit se 
persuader que Madame oubliât à ce point 
6a propre dignité... A ces mots^ Madanie> 
hors d'elle-même , ordonna impérieuse« 
men t à mademoiselle de la Yallière de sortir. 
Mademoiselle de la Yallière se relira sans 
proférer une parole de plus. Elle garda ua 
silence absolu sur cette étrange scène; mais 
Madame^ qui n'eu t pas l'occasion d'en parler 
«lu roi , parce qu'il n'alloit plus chez elle > 
s'en plaignit amèrement à la reine-«-mèi e y 
qui l'écouta très-froidement, et se con- 
tenta pour toute réponse , de l'exhorter à 
montrer plus de modération. Les deux 
jours suivans, Madame ne recevant que 
sa société particulière, mademoiselle de la 
Yallière ne se présenta point chez elle ; 
mais le lendemain, jour de grand cercle , 
^Ue s'y rendit. Elle savoît que le roi n'y 
viendroil pas; et, pour la première fois>, 
^le se para des superbes bracelets qu'elk 
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•avoit reçus de lui^ et que jusqu'à ce joQf 
elle n'avoit jamais osé porter. Mademoi- 
selle de la Vallicre avoit des mains et des 
bras d'une beauté incomparable^ et cette 
éclatante parure les rendoit plus remar- 
quables encore. Elle avoit des gants; et, 
pour éviter tout air d'affectation , elle se 
décida à ne les ôter qu'en se mettant aa 
jeu. Mais le hasard lui en fournit une autre 
occasion plus naturelle. Madame^ au mo« 
ment où Ton arrangeoit les tables de jeU; 
parcouroît le cercle pour parler aux dames 
qui lui faisoientleur cour; elle laissa tomber 
son éventail : mademoiselle de la Vallière^ 
r|ui dans cet instant sp trouvoit à deux pas 
d'elle, s'avance y se baisse, ôte son gant, 
suivant l'étiquette , afin de lui présenter 
l'éventail qu'elle ramasse et qu'elle lui offre; 
la vue du magnifique bracelet dont on 
avoit conservé un souvenir si vif ^ fit sur 
Madame unesifâcheuse impression, qu'elle 
ne put se résoudre à recevoir son éventail 
d'une telle main : elle jeta sur mademoi* 
selle de la Yallière un regard étincelantde 
dépit et de colère, en lui disant de poser 
l'éventail sur une table* MademoiseUe de'Ja 
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VâUière obéit sans s'émouvoir. Ensuite^ 
sur-le-champ 9 elle ôte son autre gant, elle 
met en évidence les beaux bracelets; tout 
le monde les admire. Madame s'établit à sa 
table de jeu. Les autres filles d'honneur 
de Madame^ et tout ce qui composoit sa 
cour, voyant à découvert sa haine pour 
mademoiselle de la Yallière y la traitèrent 
avec une extrême froideur; flatterie^ pour 
Madame^ que rien ne contraignoit^ puisque 
le roi n'étoit pas présent. Mais mademoi- 
selle de la Yallière ne parut point délaissée 
^ns cette assemblée nombreuse. Tous ses 
amis s'y trouvoient : le duc et la duchesse 
de Saint- Aignan; le duc de Longueville^ 
toujours amoureux , quoique sans espé- 
rance; Béringhen, Benserade, le duc de 
Roquelaure, le marquis de Sourdis; toutes 
ces personnes l'entourèrent, ne la quit- 
tèrent point de la soirée, et parurent uni- 
quement occupées d'elle. Celte conduite 
Ipur attira la disgrâce complète et déclarée 
de Madame , qui cessa totalement de les ad* 
mettre dans son intimité. 

Cepenflant le roi fit consentir mademoi- 
sgljie de la Yallière à le recevoir quelquefois 
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chez elle^ à condition qu'il n'y iroit Jamais 
seul y et que mademoiselle de la Valltère 
recevroit à la même heure trois ou quatre 
femmes de la cour^ traitées légèremeot par 
Madame^ et qui trouvoîent un extrême 
plaisir à la braver en faisant leur cour ai» 
roi. Ce fut un grand événement à Saint-' 
Germain , que ces visites du roi à une jeune 
personne qui n'étoit point mariée^ et qui, 
loin d'avoir le titre de maîtresse , montroit 
toujours la même modestie et les même9» 
principes, hes amis de mademoiselle de la 
ValUère disoient publiquement, q^ele roi/ 
en lui accordant celte distinction extraor-* 
dinaire, ne vouloit que la dédommager des^ 
injustices de Madame, et ils ajoutoietit en 
secret que mademoiselle delà Vallière étoit 
l'amie intime du roi, parce qu'elle n'a voit 
pas voulu être sa maîtresse. Les personnes/ 
en si grand nombre, qui ne croient jamais 
ce qui sort de l'ordre commun des choses, 
se moqu oient de cette opinion ; d'autres; 
pensoient , avec plus de raison , que raade-* 
Tnoiselle de la Yalliève succomberoit au 
danger auquel elle s'e;xposoit avec inno^ 
cenpe et sécurité; enfin ; l$i condaite di^ 
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roi et celle de mademoiselle de la Yallière 
étoient admirées de ces gens sensibles, gé-- 
néreux et crédules , que roa appelle par 
derisiqn des caractères romanesques : en 
e£Eet^ ils jugent souvent mal^ parce qu'ils 
aiment ayec passion ce qu'il y a de plus beau 
sur la terre, le merveilleux en sentiment 
et en vertu; ce merveilleux sans doute esl 
infiniqient rare, mais il n'est point idéal: 
heureux qui peut conserver toujours la 
noble illusion qui le fait voir, ou Tespé*» 
rance de le découvrir! Le roi, fidèle à sa 
promesse , n'alla chez mademoiselle de la 
Yallière qu'accompagné de Béringhen ou 
du duc de Lauzua. Certain d'être aimé , 
peut-ètr^ qu^au fond de l'âme il attendoit 
tout de l'avenir; mais il mettait un sentie 
inent de gloire à faire jouir mademoiselle 
de la Yallière de tous les honneurs dus à la 
seule vertu , à confondre ses ennemis , et i 
ravir à Madaiiie la possibilité de la noircir t 
non-seulement il ne çherchoit pointa kt 
voir sans témQtn39 mais au milieu de la so«* 
dét4 choisie qu'il trou voit cbes^ elle, il af«- 
fectQÎt de ne point se placer à côté d'elle^ 
etde ne [amais Ifâ parler mystérieusement : 

6. 



124 ^^ DUCHESSE 

il ne disoit pas un mot qui pût déceler 
Tamour, il ne lui écrivoit point; mais il se 
dédommageoit de cette contrainte par le 
plaisir si doux d'honorer l'objet qu'il ado- 
roit, par le bonheur qu'il goûtoit en mon* 
trant pour elle une juste admiration , en 
rélevant sous tous les rapports au-dessus 
de toutes les autres femmes ^ et enfin parla 
satisfaction de venger Tinnocence^ et d'hu- 
milier l'orgueil de Madame. Rassurée par 
une conduite si pure, si franche et si dés- 
intéressée, mademoiselle delà Vallière ne 
l'en aimait qu'avec plus d'enthousiasme, et 
par conséquent avec plus de danger ; per- 
suadée par tout ce qui l'entouroit, que tout 
le monde, sans exception, rendoit justice 
à son caractère et à ses sentimens, et que 
même ses^^nemis, en cherchaQt à laça- ' 
lomnier, avoient d'elle l'opinion qu'ils dé- 
voient avoir, elle jouissôit beaucoup moins 
de ce triomphe pour elle-mâme que pour 
le roi , elle lui en rapportoit toute la gloire, 
lui seul à ses yeux méritoit des éloges et 
une véritable admiration. Ces douces idées 
lui donnèrent une sérénité qu'on ne lui 
avoit point encore vue, et qui la rendk 
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aussi aimable qu'elle étoit intéressante ; 
elle charmoit tous ceux qui Tapprochoient, 
par la finesse et la justesse de son esprit^ 
par une gaité remplie de grûcc et par une 
égalité dliumeur et un caractère de dou- 
ceur^ d'indulgence et de bonté qui ne se 
démentoient jamais. 

Tel étoit l'état de la cour, lorsque le 
comte de Guicbe y revint après une ab- 
sence de trois semaines. Il fut épouvanté de 
toutes les imprudences qu'on avoit laissé 
faire à Madame ; elle-même, quoiqu'elle 
fût plus irritée que jamais^ commençoit a 
s'en repentir : elle vojoit, malgré l'élcva- 
tion de son rang, combien les hommages 
rendus seulement à la naissance, sont dif-^ 
férens de ceux que l'on prodigue à la fa- 
veur. Le comte de Guiche, avant tout, lui 
promit de la venger ,• ensuite il lui fit sentir 
qu'il falloit quelle se rapprochât du roi, ne 
fût-ce qu'en apparence : il s'agissoit moins 
de regagner l'amitié du roi que de le per- 
suader à toute la cour, ou du moins d'é- 
tablir à cet égard le doute qui fait agir les 
courtisans à peu près comme la certitude. 
Car, à la cour surtout, les seules proba- 
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biUtës ont une puissante influence Sur les 
conduites. Ce genre de Cciïcul est celai dé 
la prudence , il dirige toujours lès àctiôbs de 
ceux que 1 intérêt et l'ambition dotnilient. 
Le codue se chargea de préparer un rac« 
commodément^ et^ sans en prévenir Ma- 
dame^ qui s'y sei*oît opposée^ il alla trouver 
sàademoiselle de la Vallière. Il lui peignit 
Madame abattue^ désolée^ ayant -mi {Hrô^ 
fond sentiment pour le rpi^ et ne pouvant 
Supporter un refroidissement qui la sépa- 
roit presque entièrement de lui. Uiie âutre^ 
à la place de mademoiselle de la Vâllière^ 
fière de recevoir une confidence qui n'étoit 
au fond qu'une sollicitation ^ eut réponda 
avec les expressions mesurées du i^espéct> 
mais avec la morgue de là rancuïiè et de 
l'orgueil } elle eût exagéré le resSentimetit 
du roi, afin de rappeler ses griefs person- 
nels, et de faire valoir sa médiation ; mats 
mademoiselle de la Vallière répondit avec 
sa candeur ordinaire, elle montra une dou« 
leur sincère d'être la cause innocente de 
k désunion du roi et de Madame^ et le 
désir de les rapprocher. Afin de ne poiût 
s'attribuçr le mérite de ce raccommode*^ 
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méat , elle conseilla au comte d'en parler 
jEtn roi } et comoie si cette démarche eût 
dû ^ffire , elle ne promit point de Tap* 
puyer : cependant le jour même elle écririt 
au roi pour lui rendre compte de sa con- 
Tersatiôn avec le comte de Guiche , et pour 
lui dire tout ce qui pou voit le toucher eA 
Êiveur de Madame. Louis revît Madame 
en particulier; ils furent embarrassés Tua 
€t Tautre, ils se parlèrent avec sécheresse, 
mais avec honnêteté; ils se séparèrent, peu 
satisfaits de cette explication : néanmoins 
les amis de Madame publièrent qu^elle avoit 
.été enchantée du roi. Le lendemain ^ Louis 
parut au cercle de Madame, et cette der- 
rière fit dire à mademoiselle de la Yallière 
qu'elle pouvoit revenir chez elle comme 
ses autres compagnes ; elle la mena plu*- 
sieurs fois chez les reines, mais elle la traita 
toujours, sinon avec dédain^ du moins 
avec une extréme'froideur. La contrainte 
qu'elle s'imposoit , et qui coûtoît tant à son 
caractère, accrut encore sa haine conttNs 
celle qui lui enlevoil sa faveur, son crédit, 
et qui la forçoit à une sorte de i^para.tion 
envers elle; enfin ^ elle Voyoit Isa rivale 
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triomphante^ adorée, irréprochable encore; 
la noire envie envenima son âme^ en bannit 
tous les sentimens de justice et de géné^ 
rosité , et n'y laissa que l'affreuse passion 
de la vengeance. L'hiver se passa de la sorte. 

La passion de Louis prenoit tous les jours 
de nouvelles forces ^ on remarqua une alté- 
ration sensible dans son humeur^ il devint 
triste, préoccupé, rêveur. Enfin, il écrivit 
à mademoiselle de la Vallière, non plus 
comme un ami vertueux, mais comme un 
amant mécontent et passionné. Mademoi- 
selle de la Vallière connut alors combien 
elle s'étoit abusée : dans son premier mou- 
vement de ^surprise et de douleur, elle fit 
une réponse sévère qui désespéra le roi. 
Le dépit se joignit au chagrin de Louis,- la 
vertu, qu'il avoit tant admirée, ne lui painit 
plus que de l'ingratitude; il jura de se gué- 
rir- Cependant , comment bannir de son 
cœur et de son imagination le souvenir en- 
chanteur d'une femme modeste, sensible et 

vertueuse!... Quand on ne se rappelle que 
les talens, les grâceç et la beauté de celle 
qu'on aime, on peut l'oublier, et changer 

en la comparant à d'autres femmes; mais 



/ 
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on trouve si peu d'objets de comparaison, 
<|uand on se retrace surtout le charme de 
la candeur et de l'innocence!... INéanmoins 
Louis parut s'éloigner de mademoiselle de 
la Vallière, et se refroidir pour e!Ie. La 
comtesse de Soissons choisit cet instant 
pour présenter à la cour mademoiselle de la 
Mothe-Houdancourt, une jeune personne 
d'une éclatante beauté, que Madame admit 
sur-le-champ au nombre de ses filles d'hon- 
neur. Le roi fut ébloui, il tomba dans le 
piège... Cette intrigue ne fut qu'une dis- 
traction légère : au bout de deux mois 
, Louis revint à mademoiselle de la V^Uière, 
avec la soumission que donne le repentir, 
et avec plus d'ardeur que jamais. Made-^ 
moiselle de la Vallière, inflexible, et fortifiée 
peut-être par l'infidélité passagère du roi , 
montra la même rigueur ; le roi tomba dans 
une profonde mélancolie qui influa visible- 
ment sur sa santé. Dans cet état il eut be- 
soin d'ouvrir son cœur. Béringhen et Beu^ 
serade u'avoient^su que par occasion Jq se- 
cret de sou amour; maintenant il lui falloit 
les consolations de l'amitié; il choisit le duc 
de Lauzun pour son confident : c'étoit 

G* 
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llioinme de la cour qu'il aimoit le mienï. 
Lauzun avoît des idées chevaleresques e( 
tin certain tour bizarre dans l'esprit^ qui^ 
naturellement ^ auroient dû déplaire au 
roi^ qui avoit un si bon goAt et des ma- 
nières si simples. Mais tous ks princes 
aiment l'originalité : ils en trouvent si ra- 
rement dans ceux qui les entourent ! L'u- 
sage du monde et l'étiquette qui règlent 
tout ^ maintien , complimens , discours , 
donnent à tous les courtisans une ressem- 
blance insipide ; la manière d-être de Lauzun 
tranchoit avec celle de tous les autres : il 
avoit pour le roi un attachement exalté , 
qui se manifestoit sans cesse par des traits 
singuliers ; un enthousiasme sincère et 
fondé lui donnoit le privilège exclusif de 
louer avec excès Louis en sa présence, dés 
«loges outrées et souvent extravagans ne 
ressembloient jamais à la flatterie , parce 
qu'ils avôient le ton de la passion : le roi ^ 
comme le disoit avec finesse madame de 
la Fayette fJbisoi£ semblant de s* en ma* 
quer (i) ; mais, au fond dé Tâme, toutes 

(i) Voyez les M^nwires de madame de Al 
Fayette. 



€fs foHès l'ainnsoîent^ lui paroissoîent pi-* 
qualités ^ et ce dévouement sans bornes le 
touchoit. D'ailleurs , la bouillante valeur de 
Laufitun, sa galanterie romanesque^ sa ma* 
gnificence lui plaisoient; Louis pensoit avec 
ràifion que lorsqu'on est aussi brillant, Ton 
se sanroit être ridicule , quelque singula« 
rite que Ton puisse avoir d'ailleurs. 

Lauzun^ après avoir reçu la confidence 
in roi , alla trouver mademoiselle de la 
Vallière^ et sollicita pour Louis une ex- 
plication , c'est-à-dire, un rendez-vous par- 
ticulier, qui fut refusé. Lauzun se fâcha, 
s'^emporta , mais n'obtint rien. Louis , 
blessé, véritablement affligé , n'eut la force 
ni de surmonter ni de dissimuler son cha- 
grin. Le même jour il eut un accès de 
fièvre, et le lendemain il se trouva si 
foible , qu'il ne put se lever ; les médecins 
furent appelés^ une maladie grave se dé-» 
clara. Le quatrième jour, le roi eut da 
délire, et ne parla que de mademoiselle 
de la Yallière^ il la demandoit, Tappeloit, 
ou, croyant la voir, il lui parloit (i).Made- 

(i) Détail vrai. Voyea Mémoires de Bussy. 
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moîselle de la Vallière souffrît plus que 
lui^ elle avoit toutes ses facultés. Lauzun, 
en lui contant ces détails^ en exagérant le 
danger de Télat du roi , lui déchiroît Pâme; 
elle devint elle-même si malade , que Toa 
fut obligé de la saignée. Tout le mondé 
connut clairement alors ^ et même les plus 
incrédules, que mademoiselle de la Val- 
lière avoit résisté à la passion qu'elle ins- 
piroit depuis plus d'un an, quoiqu'elle la 
partageât; l'état du roi, la tristesse pro- 
fonde qui l'avoit précédé, ne pouvoient 
laisser de doutes à cet égard. La reine- 
mère envoya plusieurs fois savoir de ses 
nouvelles, et Madame eut le chagrin de 
voir presque toute la cour s'intéresser yU 
vementà elle. Le roi reprit promptement 
sa connoissance. Lauzun lui rendit l'espé-* 
rance en l'instruisant de tout ce que made^ 
jnoiselle de la Vallière avoit souffert, et il 
promit qu'il la décideroit à venir en secret 
voirie roi. En effet, le lendemain il os^ 
faire cette proposition à mademoiselle de 
la Vallière,* il lui persuada que la vie de 
Louis dépcndoit de cette démarche. Elle 
consentit à tout. Au déclin du jour, Lauzun 
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là conduisit par des corridors peu fré-* 
quentés; elle descendit un petit escalier ^ 
au bas duquel se trouvoit une porte dont 
Lauzun avoit la clef; elle entra dans l'ap- 
par t e men t du roi ( i ) . Ce prince , qui TatteU"» 
doit, s'étoit levé pour la recevoir, quoiqu'il 
eût encore beaucoup de fièvre. Lauzun ^ 
soutenant mademoiselle de la Vallière , 
s'approche de lui d'un air triomphant ; il 
jette son épée et ses gants aux pieds du roi^ 
en disant : « Sirei , sojez à jamais dans tous 
les momens le dépositaire de mes senti- 
mens et de mon bonheur : qui ne vous aime 
point ainsi ne mérite pas d être aimé de 
vous (2). » Après cette action bigarre , et 
cette espèce de leçon donnée à mademoi- 
selle de la Vallière , Lauzun passa sur une 
terrasse qui touchoit à l'appartement du 
roi. Mademoiselle de la Vallière étoit si 
troublée , qu'elle n'avoit pas la force d'ar-f 
ticuler une seule parole; elle rcgardoit le 
roi, que sa pâleur et sa maigreur rendoient 



(1) Mémoires de Biissy. 

(2) U action est vraie. Mémoires de madame de 
la Fayette^ 
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presque méconnoissable. Louis connut sans 
peine tout son attendrissement; il n'avoit 
pas besoin de lui peindre ce qu'il avoic 
souflfert et Texcès de son attiour^ elle en 
Yoyoit la preuve et l'empreinte sur son 
tisàge et dans toute sa personne. Il se 
plaignit doucement; chacune de ses paroks 
s^insinuoit jusqu'au fond du cœur de ma- 
demoiselle de la ValKère : il demanda la 
permission d'aller la voir en secret ; il 
obtint enfin à cet égard le consentement 
qu'on lui refusoit depuis si long -temps. 
La crainte affreuse de lui causer une révo* 
lution funeste y anéantit en un instant les 
projets les plus fermes et les plus sages... 
Mademoiselle de la Vallière logeoit dans 
ce moment chez elle une de ses parentes , 
qui devoit rester un mois ou cinq semaines 
à la cour; elle promit de recevoir Louis 
quand cette parente seroit partie. La joie^ 
le ravissement de Louis , ne lui firent que 
trop connoître l'importance de l'imprudent 
engagement qu'elle venoit de prendre; elle 
ne put retenir ses pleurs. Le roi lui repro- 
cha ce mouvement* « Hélas ! dit-elle , je 
vais perdre ma réputation et mon repos; 
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mais vivez ^ soyez heureux!... » En disant 
ces paroles , elle se leva ^ rappela M. dt 
Lauzun, et se hâta de quitter le roi. 

Peu dé jours après cette entrevue, )e 
roi reçut du mondé, et travailla avec ses 
ministres. Durant ces cinq semaines d'at* 
tente d'un rendez-vous désire avec tant 
d'ardeur depuis si long-temps , le roi fit 
préparer des fêtes magnifiques , qui dé- 
voient durer quatre jours, e4 qu'il ne 
donnoit que pour mademoiselle de la Vat» 
lière ; au bout à! an r;;ois il partit pour 
Paris, et alla, avec toute la cour, s'établir 
au Louvre. Mademoiselle de la Vallière 
connoissoit d'avance l'intention de ces fêtes, 
mais elle en ignoroit le plan. On fit d'abord 
un carrousel vis*à-vis les Tuileries , dans 
une vaste enceinte qui en a retenu le noiil 
de la place du Carrousel. Il y eut cinq 
quadrilles^le roi étoit à la tête des Romains; 
son frère, des Persans; le prince de Gondé, 
des Turcs ; le duc d'Enghien , son fils , des 
Indiens j le duc de Guise, des Américains^ 
Ge duc de Guise, petit fils du balafré, 
étoit célèbre par son entreprise sur Naples> 
jpar sa prison, ses duels ^ ses pA>fasions elt 
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ses amours romanesques. On disoit de lui; 
en le voysml courir avec le grand Gondér 
Voilà les héros de V Histoire et de la 
Fable. Les reines el les dames de la cour 
étoient sous un dais à ce spectacle. Le comte 
de Saulx^ fils du duc de Lesdiguières, rem- 
porta le prix^ qu'il reçut des mains de la 
reine-mère (i). 

Le second jour , ceux qui dévoient 
courir avoient les costumes d'anciens che- 
valiers; le roi représentoit /tcg*^r .• tous 
les diamans de la couronne brilloient sur 
son habit et sur le4^heval qu'il mon toit; 
il effaçoit tous les seigneurs de sa cour par 
réclat de sa magnificence^ et surtout par 
la grâce et la majesté de sa figure. Les 
chevaliers étoient précédés de héraults 
d'armes, de pages, d'écuyers qui portoîent 
leurs boucliers , sur lesquels étoient tracés 
leurs devises et des vers écrits en lettres 
d'or, et composés par Benserade. Avant 
les jeux , tous les chevaliers défilèrent de- 
vant les reines et trois cents dames placées 
sous des arcs de triomphe superbement dé- 



(i) Siccle*de Louis xiy. 
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corés (i). La devise du roi faîsoît allusion 
à la modestie et aux charmes de mademoi- 
selle de la Vallière. C'étoît une rose à demi- 
entr'ouverte et cachée à moitié sous des 
feuilles^ avec ces mots : Qyanto si mostra 
men y tanto è piu beîla (2); devise qu'oa 
âuroit dû pouvoir appliquer à toutes les 
jeunes personnes, et qui n'en désignoît 
qu'une seule. Le roi , en passant sous les arcs 
de triomphe , ne regarda et ne vit que ma- 
demoîselle de la Vallière : elle ctoît assise 
derrière une de ses compagnes, la plus vive 
rougeur embellissoit^i/core son aimable 
visage, dont le roi n'aperçut que la moitié; 
cependant il recueillit un doux regard y 
mais aussitôt , se penchant de l'autre côté, 
elle se cacha entièrement; le roi alors bais- 
sant les yeux sur sa devise , y retrouva du 
moins son image : car, surtout dans ce 
moment, l'allégorie étoit parfaite. 

Le roi remporta quatre fois le prix des 
' jeux ; il avoit désiré avec ardeur les obtenir, 

(1) Siècle de Louis xiv. 

(2) Moins elle se montre y plus elle est belle. 
Voyez le Recueil des devises du Père Bouhours. 
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il combaitoit souslesyeux de madettiobènê 
de la Yallière. Maîs^ ne recevant pas le^ 
prix de sa main, il les laissa disputer ensuite 
aux autres chevaliers, auxquels il les aban^^ 
donna (i). Les dittres fêtes furent données 
dans la partie des jardins de Vei^ailles 
qu'on venoit d'achever. Le roi y alla avec 
sa cour, composée de six cents personnes, 
qui furent défrayées nvecleur suite, aussi- 
bien que tous ceux qui servirent aux Ëtp« 
prêts de ces encbantemens. Le roi et la 
jeunesse de la cour y représentèrent toutes 
les divinités de la fable. On vit d'abord tiii 
char élégant, parsemé de rosés, dans lequel 
éloit à demi- couchée Madame, soûs lei; 
traits de TAurorej ensuite vint le chaf 
éclatant du Soleil, conduit par le roi re-* 
présentant Apollon : ce char étincelant 
de dorures a voit dix-huit pieds de haut, 
quinze de large, vingt-quatre de long. Les 
quatre Âges, d'or, d'argent, d'airain et de 
fer; les Signes célestes; les Saisonis (parmi 
lesquelles mademoiselle de la Yallière se 
trouvoît sous la figure du Printemps); les 

{i) Siifcle de Lôilit xiv. 
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Heures suivoitfi t à pied ce char. Toni éioit 
parfaitement caractérisé. Uù dernier char^ 
celui de Diane (représenté pftt* la jeune 
reine ) entourée de ses Nymphes, terminoit 
cette espèce de marche : ce char étoit d ar« 
gent^ décoré de guirlandes de paTOts; la 
Nuit et les Songes légers la suivoient. La 
reine-mère et tous les antres spectateurs 
étoîent sous des arcades de feuillages et de 
fleurs, ornées de cinq cents girandoles 
vertes et argent , qui portoient des bougies 
qu'on alluma le soir. Une balustrade dorée 
fermoit cette vaste enceinte^ que toutes ces 
divinités de TOlympe parcoururentjente- 
ment plusieurs fois dans Tordre qu'on vient 
de décrire. Durant ce temps , un nom- 
breux orchestre^ placé hors de Tenceinte^ 
faisoit entendre une musique instrumen- 
tale et vocale. Les paroles des airs chantés 
en chœur et composés pour la fête, étoient 
remplies d'allusions délicates et piquantes 
sur les personnes qui représentoient les 
déités de la fable , sur les passions qui 
animoient la cour. Quelquefois la musique 
cessoit tout à coup, la marche s'arrêtoit , 
et Tun des, acteurs^ formant une espèce de 
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petite scène , récitoit des vers fahs poui' 
les reines ou" pour les princesses. Bense- 
rade , s'approchant du char d'Apollon , 
adressa au roi les vers suivans : 

Je doute qu'on le prenne avec vous sur le ton 

De Daphné ni de Phacton , 
Lui trop ambitieux , elle trop inhumaine ; 
U n'est point là de piège où vous puissiez donner :■ 

Le moyen de s'imaginer 
Qu'une femme vous fuie et qu'un homme vous 
mène (i) ! 

Ces courses finies et la nuit venue, on 
alluma les girandoles, et, en outre, quatre 
mille gros flambeaux achevèrent d'éclairer 
l'espace où se donnoient les fêtes. Une mon- 
tagne mouvante , artistement illuminée , 
et couverte de verdure, d'arbustes fleuris, 
et des divitlités des bois , s'avança vers l'en- 
ceinte au son des instrumens champêtres; 
on en vit descendre le dieu Pan suivi des 
Hamadryades, des Nymphes des prairies, 
et d'une troupe de bergers^ qui formèrent 
un ballet , et qui, ensuite, dressèrent des 

(i) Siècle de Louis xiv , et Œuvres de Bensc" 
rade. 
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tables; les Nymphes qui n'avoient point 
dansé y posèrent sur ces tables ce que les 
campagnes et les forets produisent de plus 
délicieux. Apres la collation^ les tables 
furent enlevées; alors la montagne se transt». 
forma tout à coup en un théâtre ^ où l'on 
vit la première représentation de /a Prin-* 
cesse d^Élide^ pièce de Molière, offrant 
un beau spectacle y des diveriissemens va^ 
riés^ et d'ailleurs remplie de traits fins et 
délicats qui dévoient plaire à une telle 
assemblée. Le jour suivant fut occupé 
par des fêtes d'un genre différent , mais 
plus magnifique encore. On établit dans 
le parc une grande quantité de boutiques 
remplies de bijoux et de diamans ^ achetés 
par le rqî , et toutes les dames furent in- 
vitées à choisir ce qui pouvoit leur être 
agréable. Ensuite, on eut un spectacle fait 
pour donner un véritable éclat à cette fête, 
on assista à la première représentation du 
Tartuffe (i). Quand des fêtes présentent 
)a réunion de tout ce que la magnificence 
peut offrir de plus éclatant , et de tout ca 
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(i) Siècle de Louis xiv. 
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que la galanterie , Tesprit et le génie pea« 
vent produire de plus brillant et de plus 
enchanteur 9 des amusemens si ingénieux 
et si nobles laissent après eux une éternelle 
mémoire^ quoique la raison doive blâmer^ 
sans doute, de telles prodigalités; mais 
elles servirent, du moins sous ce règne, i 
encourager les talens et à perfectionner let 
arts; loin d'inspirer en. général la passion 
du luxe, elles dégoûtèrent de tout ce qui 
est petit et mesquin; et c'est la puérilité du 
goût qui ruine les particuliers:. Cette hantd 
magniEcence de Louis n^eutsur les mœurs 
aucune fâcheuse influence, parce qu'elle 
étoii au-dessus de toute imitation : ce prince 
étoit si grand en tout , qu'on ne pouvQit que 
l'admirer et non le contrefaire. D'ailleurs, 
^ étoit impossible que des particuliers, 
même en prodiguant des trésors , eussent 
' à leurs ordres, pour ordonnateurs et conb* 
positjeurs de leurs fêtes, des hommes tdi 
que Racine, Molière, Quinault et Boileau'. 
Au milieu de tous ces enchanteosciis , 
de ces séductions de tout genre, et de f es* 
pèce d'ivresse que devoit éprouver cdie 
qui é toit Tob jet de ces fêtes somptueuses ; 



le roi s'approcha souvent de mademoîsella 
dç la Yallière^ et surtout pour lui rappeler 
qu'elle avoit promis de lui accorder nnd 
entrevue secrète. Cette promesse impru- 
dente o'étoit point oubliée y et comment la 
rétracter 1,.. 

Le surlendemain , le roî se rendit secrè* 
tement chess mademoiselle de la Vallière; 
il passa deux heures avec elle : il fut tou-« 
jours respectueux et réservé ; mais il ne 
contraignit plus Texpression de ses senti- 
mens. Pour la première fois^ on n'osa lut 
imposer silence ;... on lui répondit sans en 
avoir la volonté , et souvent sans le savoir t 
comprend-on soi-im^me , ou du moins sent- 
on la force de ces mots involontaires qui 
s'échappent du fond du cœur ! et sait-on 
qu'un regard^ un sourire , un soupir ont 
décelé sa pensée la plus intime !... Quand 
mademoiselle de la Vallière se retrouva 
seulé^ il lui fut impossi)>}i^ de repousser les* 
réflexiona qui se présentèrent en foule k 
sou eapritf Elle venoit donc d'accorder un 
rendex-vous^ et d'en indiquer un autre f 
elLe partageait , elle autorisoit une passion 

crin4pcllfi!«** Chacune de ces idées excitoif 
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en elle un frémissement et une émotion 
douloureuse qui sembloient dissiper tout 
l'enchantement deTamour; après une dé^ 
marche si coupable et avec une âme aussi 
pure y elle ne pouvoit plus s'aveugler ; la 
lumière éclatante et terrible produite par 
les remords , fit évanouir des illusions trop 
chères. Elle ne compta plus sur elle-même^ 
elle en avoit perdu le droit ; elle se vit sur 
le bord de l'abîme ^ nul prestige séduisant 
ne lui en cacha la profondeur, elle envi- 
sagea sons leurs véritables traits la honte 
^tle repentir : quel espoir de bonheur pour- 
roit s'allier à cette affreuse image ! Elle ne 
conserva de sa passion qu'une sensibilité 
Revenue insurmontable ; l'amour , pour 
elle dépouillé désormais de ses charmes ^ 
pouvoit la tyranniser et non la séduire ; 
yaincue sans être abusée , il ne lui resta 
qu'une funeste erreur y elle se dit : Si je fais 
encore , il ne survivra point à ma perte I 
la vertu me dédommageroit^ mais rien nd 
le consoleroit de mon abandon y il mour- 
roit !... Cette pensée fixa sa destinée... 
ïille passa cette soirée chez elle. En se 
déshabillant pour se coucher , elle, détacha 
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de son coula croix de cristal qu'elle avoit 
reçue de sa mère expirante : O trésor 
qui m'étois plus cher que la vie ! s'écria- 
t-elle ^ je t'ai pro&né , tu dois me quitter 
avec Fianocence !... Il ne m'est plus per- 
mis de te porter^ mais chaque jour ta 
seras arrosé des larmes amères du repen- 
tir!... 

Le roi Revoit revenir le lendemain. Ma- 
demoiselle de la Valiière fut tentée mille 
fois dans la matinée de s'échapper de la 
cour, d'aller chercher un asyle en Tou- 
raine ; une lettre passionnée du roi lui ravit 
tout son courage sans fixer ses irrésolu- • 
tions. Elle le revit chez Madame ; sa pré- 
sence » ses discours, ses manières lui ren- 
dirent une sorte de confiance \ elle trompa 
sa conscience agitée en se promettant de 
lui parler avec franchise, avec force , et de 
solliciter la permission de s'éloigner , du 
moins pour quelque temps. Une heure 
avant celle du rendez- vous , mademoiselle 
de la Valiière monta chez elle pour attendre 
le roi; durant cette attente, elle éprouva 
l'agitation la plus- violente et la plus pé- 
nible : toutes les réflexions qu'elle avoit 
X. 7 



>. 
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falies la veille s'offrirent confusément à son 
imagination ,- elle étoit épouvantée de sa 
témérité , «lie ne pouvoit rester en place, 
elle se levoit^ parcouroit sa chambre, jetoit 
les yeux sur sa pendule, et voyoit avec 
une sorte d'effroi l'heure s'approcher,... le 
moindre bruit la faisoit tressaillir. O tour- 
ment d'un amour illégitime ! dit- elle, en 
tombant dans un fauteuil; ah ! si j*avois 
prévu tout ce que je souffre, quels efforts 
m'eussent coûté pour prévenir ma perte ! 
Quoi donc I n'est-il pas temps encore !... 
Mais qui m'arrachera d'ici ! je suis seule , 
abandonnée, je cherche en vain l'appui 
d'une main secourable !... La fuite est-cUe 
donc impossible !... Comme elle disoit ces 
mots , en jetant autour d'elle des regards 
égarés, elle entendit marcher doucement, 
sa porte s'enlr'ouvrit, elle fut près de s'éVa- 
nouir,... c'étoit le roi. Son trouble extrême 
et sa frayeur même enhardirent le roi ; il 
sut profiter de tout l'ascendant que lui 
donnèrent dans cette entrevue l'amour , la 
crainte et la timidité qu'il inspiroit. Yic^ 
time de son imprudence, mademoiselle de 
la Yallière, en conservant tous sespria-* 
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cipes y sacrifia la vertu : c'étoit s*înimoler 
elle-même. 

Quels que soient les caprices du sort et 
de la fortune, il n'est dans la vie qu'une 
seule révolution véritablement accablante 
ec terrible ^ celle que doit produire dans na 
cœur généreux et sensible Faction crimi^ 
nelle qui vient de briser tous les liens du 
devoir : qu'il est affreut de perdre en un 
instant lé droit heureux de s'estimer soi- 
même y de se chercher en vain et de ne plu^ 
se reconnoitre , de ne plus trouver d'accord 
entre ses opinions et sa cOnduite ^ d'avoir 
encore toutes les habitudes de la vertu, et' 
de se voir engagé dans la toute du vice ; de 
se comparer avec horreur à ce qu'on étoît 
la veille ; de ne pouvoir jeter sur le passé 
qu'un coup d'œil d'envie, et de n'envi- 
sager l'aevnir qu'avec effroi !... Dans l'in- 
fortune, on peut goûter quelque charme à 
se rappeler les jours rapides du bonheur^ 
mais le souvenir de l'innocence aigrit le^ 
tourmens du coupable: il semble qu'il de- 
vienne étranger à ses actions passées, ellesr 
ne peuvent plus l'honorer ; il les dément^ 
il les abjure y., q^e dis* je? elles le condam-< 
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nedt !... Quelle situation ! quel boulever* 
sèment d'idées !... quels déchiremens de 
cœur ! et combien alors il faut de temps 
jK)ur s'accoutumer à soi-même^ c'est-à-' 
dire^ pour supporter sans désespoir cette 
i^ffreuse transformation 1... Mademoiselle 
dé laVallière^ anéantie sous le poids de sa 
faute, n'opposa plus aux méchancetés de 
ses ennemis et aux traîtemens impérieux 
de Madaibe qu'une profondé humilité s elle 
avoit montré jùsquerlà une douceur mêlée 
de fierté qui avoit réprimé ou déjoué le 
4ésir qu'on éprouvoit de lui donner des 
désagrémens de tout genre; n'étant plus^ 
soutenue par sa consdenoe, n'ajrant plus 
a repousser la calomnie , elle se trouva sans 
défense contrç 1^ haine : son abattement et 
le changement frappant qu'on remarqua 
dans ses discours et dans son maintien, 
lurent penser d'abord que le roi s'éloit rc-» 
froidi pour elle ; mais on fut bientôt con-t 
yaincu du contraire : alors on examina, on 
épia le3 démarches dé Louis > oii réfléchit, 
et l'on devina la yéritév ^ 

Mademoiselle de la Vallière se flatta dé 
pouvpir ç^cjier â^fpibles^e, eUe voulut du 
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moins que personne au monde n'en pût 
avoir la certitude; que devint-elle lors- 
qu'au bout de quelques mois elle s'aperçut 
qu'elle portoit dans son sein la preuve de 
son déshonneur!... Louis ne put calmer 
son désespoir ^ qu'en lui persuadant qu'il 
étoit possible^ avec une prudence parfaite , 
que ce secret fût à jamais ignoré ; personne 
n'étoit dans la confidence , pas même les 
domestiques de mademoiselle de la Yallière. 
Loui^ promit formellement de ne rien con- 
fier à Lauzun^ et il tint parole. Malgré 
cette discrétion et les précautions les mieux 
prises , l'intelligence mystérieuse des deiix 
amans n'échappa point aux regards péné- 
trans de Madame et de. ses amis ; et pap 
conséquent toute la cour connut leurs 
soupçons ^ qui furent confiés comme une 
certitude. La jeune reine conservai seufe 
une entière ignorance à cet égard. Il ei^t 
été trop dangereux de lui parler ouverte^ 
ment, le roi l'auroît su par elle, et c'étoît 
d'ailleurs jouer le rôle le plus odieux; on 
tâcha vainement de l'éclairer sans se com^^ 
promettre , par ces mots équivoques , cet 
air de mystère et ces mines étudiées , qui 
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disent tant de choses. Quelquefois on pâ- 
roissoit la plaindre en regardant sa rivale ^ 
on sonpiroit, on haussoit les épaules^ on 
affcctoit en sa présence de traiter made- 
moiselle de la Vallière avec nne froideur 
remarquable ; Madame, surtout alors ^ 
inontroit à cette infortunée un dcdain 
révoltant; Mademoiselle de la Vallière 
pâlissoit , baissoit les yeux , dévoroit ses 
. larmes : on voyoit à sa physionomie qu'au- 
cun des traits lancés contre elle n'étoit 
perdu; ils portoient tous, nul n'étoit re- 
poussé, ils déchiroient ce cdBur sensible et 
fier, qui, se jugeant lui-même avec tant 
de sévérité, croy oit mériter ces outrages, et 
les supportoit toujours avec une doulou- 
reuse résignation , sans pouvoir jamais 
s'accoutumer à les riecevoir. Toutes ces 
méchancetés n'instruisirent point la reine 
du secret qu'on vouloit lui dévoiler; la 
reine étoit jalouse de mademoiselle de la 
Mothe, pour laquelle le roi avoit eu une 
fantaisie, et cette préoccupation qui dura 
•très- long- temps, préserva mademoiselle 
de la Vallière de ses soupçons. Madame, et 
son amie la comtesse de Soissons, outrées 
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de riny tilîlé de leurs efforts pour dessiller 
les yeux de la reine , consultèrent dans ua 
comité secret le comte de Guiche et le 
marquis de Vardes : le dernier proposa 
Textravagance la plus dangereuse ; mais on 
espéra que cette noirceur perdroit made- 
moiselle de la Vallière , et la haine , plus 
imprudente encore que l'amour y n'hésita 
point à saisir un moyen dont elle attendoit 
un prompt succès. Madame avoit une lettre 
du roi d'Espagne^ pèr^ de la reine ; on con- 
trefît celte écriture, et Ton composa en 
espagnol une lettre supposée du roi d'Es- 
pagne à la reine, dans laquelle toute l'in- 
trigue de Louis H de mademoiselle de la 
Vallière $e trou voit détaillée j on terminoit 
cette lettre en exhortant la reine à deman- 
der à Madame le renvoi de Mademoiselle 
de la Vallière (i). On pensa bien qu'avee 
le temps la reine apprendroit que cette 
lettre n'étoit point de son père ; mais on 
se flatta qu'elle en seroit d'abord la dupe, 
qu'elle n'en découvriroit jamais les auteurs, 
qu'elle se plaindroit à la reine-mère , si 
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respectée du roi; qu'elle exigerait de Ma« 
dame le renvoi de mademoiselle de la Val* 
lière^ et que du moins, après un tel édat^ 
cette dernière^ si douce, si timide^ si péné- 
trée de sa faute, n'oseroit plus reparoitre, 
et s'éloigneroit pour jaunis de la cour. 

Si l'on ne connoissoit pas la funeste in- 
fluence que peut avoir sur des caractères 
violens une ambition démesurée unie à la 
haine, à l'envie, à l'orgueil irrité , il seroit 
impossible de concevoir qu'un si vil com- 
plot eût été tramé par des personnes d'un 
tel rang, par des femmes si jeunes, et qui 
jusqu'alors avoient montré tant de qualités 
aimables. 

On étoit à Saint-Germain, le roi n'y 
devoit point coucher ; il fut convenu que 
le soir même la comtesse de Soissons iroit 
faire sa cour à la reine, et qu'elle glisseroit 
adroitement dans le lit de cette princesse 
la lettre supposée , ce qui fut en effet exé- 
cuté. Mais la Molina, femme de chambre 
espagnole de la reine , trouva cette lettre , 
n'en parla point à sa maîtresse, et le lende- 
main la remit au roi (i). Croyant recon- 

(i) Historique. - . 



DB LA TALUÈHE. l53 

noitr^ récriture du roi d'Espagne, Louis, 
qui ne savoît pas l'espagnol, se fit traduire 
cette lettre par la Molina , qui , après l'avoir 
jue , lui dit que le langage en étoit si mau- 
vais et si ridicule , qu'elle ne pouvoit être 
ni du roi, ni même d'un espagnol : on 
peut juger de la colère et de l'indignation 
de Louis ; voulant édàircir promptemént 
cette affaire, son impatience ne lui permit 
pas d'attendre Lauzun , qui dans ce mo- 
ment n'étoit point à Saint-Germain , il fit 
sur-le-champ appeler le comte de Guiche. 
Ce dernier frémit en entrant dansle cabinet 
du roi, il voyoit et reconnoissoit entre ses 
mains la lettre supposée, il se crut perdu... 
Le roi , trop agité lui-même pour remar- 
quer son trouble , le rassura au moment 
.même, en prenant la parole pour le char- 
ger de découvrir les auteurs de cette four- 
berie: le comte tâcha de diriger ses soupçons 
sur mademoiselle de Montpensier; Louis 
répondit qu'il l'estimoit , et qu'elle étoit in- 
capable d'une telle bassesse; le comte n'in- 
.sista point, et promit de s'acquitter avec 
zèle de la commission qu'on lui donnoit. 
Peu de jours après, il accusa le duc et la 
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duchesse de Navailles y et il ajoata à cette 
calomnie atroce plusieurs circonstances qui 
•la rendirent tellemerit vraisemblable, que 
le roi ne douta point qu'il n'eût deviné. 
Alors il instruisit mademoiselle de la Val- 
bère de tout ce qui s'étoit passé : elle tenta 
iraînement de l'adoucir ; malgré ses prières 
-et ses pleurs , la duchesse et son mari furent 
exilés (i). Cependant la Molina, en appre- 
nant cet événement , dit au roi qu'elle avoit 
découvert une chose qui lui donnoit de 
grands soupçons contre une autre per- 
sonne, et elle conta que la jeune Philippa , 
une petite espagnole attachée à la reine , 
.étant assise derrière un rideau de fenêtre, 
dans la chambre de cette princesse, le soir 
où l'on avoit mis la lettre dans le lit, avoit 
vu la comtesse de Soissons entrer seule et 
furtivement dans la chambre , s'apprqcher 
du lit, en soulever la couverture et ensuite 
se retirer Avec précipitation. Ce récit étoit 
positif. Le roi se rendit chez la comtesse, 
et sans préambule lui déclara qu'il avoit 
la Certitude qu'elle étoit l'auteur delà lettre. 

^— 1— ^^— — »■ I — »1M^ Il I II I • , — — ^M— 

(i) Tout c« récit est entièrement historique. 
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Lorsqu'un homme coupable perd la tête 
dans une occasion périlleuse , il se coupe , 
il se contredit , mais il persiste à nier ; tandis 
que la femme qui manque de présence d'es* 
prit, communément avoue tout sur-le- 
champ : en général les femmes ne savent 
pas lutter contre le sort ; la comtesse de 
«Soissons, quoiqu'elle fût naturellement ar- 
tificieuse, convint de premier mouvement 
qu'elle avoit éciît la lettre ; mais elle eut la 
lâcheté de dénoncer Madame et le comte 
de Guiche. Le roi lui ordonna de quitter la 
cour sans délai; le comte de Guiche et Ï0 
marquis de Yardes furent exilés, châtiment 
bien doux pour une telle offense : sous un 
prince moins généreux , ces deux hommes 
eussent perdu leur liberté. Le ducet ladu<- 
chesse de Navailles furent rappelés; Louis 
crutleur devoir un dédommagement écla- 
tant, il donna au duc une place qu'il désiroit 
depuis long temps , et qu'il n'avoit osé de« 
mander (i). Le roi eut une scène très-vive 
avec Madame , il fut quelque temps sans 

(i) Mémoires de mademoiselle de Montpensief 
et de madame de Mouéyille. 
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aller chez elle; les pressantes instances de 
mademoiselle de la Yallière l'engagèrent à 
y retourner. Madame étoit assez punie, 
elle n'avoit pu nuire à l'objet de sa haine, 
et elle perdoit à la fois Festime du roi, son 
amie , son amant et Fespoir de se venger. 
Toutes ces intrigues affligèrent vivement 
mademoiselle de la Yallière. Je n'ai fait en- 
core que du mal, disoit-elle : ces brouil- 
leries , ces exils , c'est moi qui les cause , 
on a de justes sujets de me haïr; ah ! si du 
moins on n'avoit pas le droit de me me* 
priser !... L'amertume de cette dernière 
réflexion s'accrut encore par un incident 
qui fit sur son esprit une profonde impres- 
sion. Elle avoit amené de Touraine une 
femme, de chambre qu'elle aimoit e&trê« 
mement, parce que cette jeune fille ayant 
été élevée avec elle, avoit plus d'éducation 
et.d'jespri't que n'en ont ordinairement les 
personnes de cet état. 

Rosalie (c'éloit son nom ) chérissoit et 
révéroît sa maîtresse, qu'elle regardoit 
toujours comme le modèle de la vertu, car 
elle ignoroit et sa passion et sa foiblesse. 
Un jour , baignée de larmes , elle vint se 
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jeter à ses pieds ^ pour lui avouer que, 
trompée et séduite^ elleétoit près dedevenir 
mère! Malheureuse Rosalie! s'écria mado« 

• 

iDoiselle de la Yallière, avec une extrême 
émotion... Ah I mademoiselle^ Yeprit Rosa- 
lie^ je sens combien vous devez me trouver 
inexcusable !... Mais on m'a n^ontré tant 
d'amour !... — Celui que vous aimez est-il 
libre ? — O ciel ! mademoiselle , pouvez- 
vous me croire assez méprisable pour me 
soupçonner d'avoir cédé à un homme ma* 
rié !... Cette réponse naïve étoitaccablante, 
elle fit tout Teifet qu'elle pouvoit produire 
sur le cœur le plus délicat et le plus sen- 
sible ! Mademoiselle de laYallière, atterrée, 
$e cacha le visage avec son mouchoir et 
garda le silence ; Rosalie intercédant tou- 
jours son pardon : Âh ! Rosalie, lui dit- 
elle , plût au ciel que nous fussions encore 
dans l'heureuse province où nous sommes 
nées !... Mais cependant, puisque votre 
amant n'a point d'engagement, vous pour- 
rez devenir heureuse... — Hélas ! je pleure 
ma faute et son inconstance; il m'aban- 
donne !... — Il ne vous a donc jamais ai- 
mée? — Sa passion fut extrçme j il a subir 
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tement cbaDgé. — Est-ce une chose possî* 
ble? — Oui^ pour les hommes... A cesmots^ 
mademobelle de la Valiière tressaille^ et 
ses larmes inondent son visage... Elle em- 
brasse Rosalie et lui promet de ne point 
Tabandonner. 

Madame de Thémine écrivoit toujours à 
mademoiselle de la Vallîère , qui, ne pou- 
Tant plus supporter les éloges qu'elle don- 
noit à son caractère, se décida enfin à lui 
faire une pénible confidence. Mais la femme 
la plus sincère ne fait jamais de tels aveux 
sans quelque réticence ; elle ne parla que 
desafoiblesse, elle en cacha les Suites. Elle 
reçut de madame de Thémine une réponse 
qui contenoit ce qui suit : 

« Qui , moi ! cesser de vous chérir quand 
^ vous êles plus à plaindre que jamais ! 
» ah ! mon amie , vous n'aviez pas besoia 
» de me dépeindre les peines qui déchirent 
» votre cœur; m'a vouer votre faute , c'étoit 
D m'en instruire. Une foiblesse dans une 
ï> vie si pure n'est-elle pas le plus funeste 
» revers !... Pouvez- vous me craindre ? 
» pouvez vous penser que, vous connois- 
>» sant depuis votre enfance, il me soit 
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% possible de vous mépriser!... Si ce mal- 
ïi heureux secret se découvre , tout le 
» monde ^ il est vrai, aura le droit de tous 
» juger avec sévérité, de ne croire ni à vos 
» remords, ni à votre désintéressement, 
M et de vous supposer une ambition aussi 
» vile que coupable; mais moi, puis-je au 
M fond de mon âme vous méconnoitre? 
n puis-je vous calomnier un seul instant 
)) dans ma pensée?... Ne vantez point ma 
» conduite, n'applaudissez qu'à mon bon- 
» faeur: je n'ai point quitté l'heureuse soli- 
» tude où , grâce au ciel, je suis fixée peur 
» jamais; votre exemple me fait connoitre 
M tout le danger de la séduction qui vous 
» environne; et quand vous avez suc« 
» combé, j'apprends à me défier de moi- 
» même ; la faute que vous déplorez, bien 
» loin de m'élever a mes propres yeux, ne 
}) peut servir qu'à me rendre plus humble: 
» n'avons-nous pas les mêmes opinions et 
» les mêmes sentimens? A-t-on pu voirs 
» dissuaderen vous eptraînant? non, sans 
» doute. Les mêmes rapports existent entre 
» nous, votre âme n'a point changé; nous 
j» voyons ; nous jugeons , nous sentons de 
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n même. Oui^ je suis toujours fière de votre 
N affection; je m'enorgueillis toujours de 
» mon amie; mais , hélas! avec quelle amer- 

. » tume aujourd'hui !... Je jouis surtout de 
)» vos douleurs 9 de ce regret qui vous con- 
)» sume I de ces larmes amères que vous ré- 
>xpandez; vos souffrances m'arrachent le 
» cœur^ et cependant je ne dois pas cher- 
n cher à vous consoler ; j'aime à voir ce re- 
» pentir si sincère et si profond^ il me pé- 

» nèlre^ il vous accable^ et si je pouvois 

» vous en délivrer^ je ne voudrois ni vous 

' » l'ôter, ni l'adoucir. Jusqu'ici^. nul sacri- 

» fice ne m'auroit coûtée s'il eût dû vous 

. » épargner un chagrin véritable ; et main- 
» tenant le comble du malheur pour moi 
M seroit de vous voir paisible^ et de vous 
yi savoir heureuse dans la situation où vous 

' D êtes! Quel et range bouleverseipient d'idées 
» efrdesentimens!... Monamitié pour vous 
» est inaltérable; il me semble même que 
» votre confiance en a resserré le nœud, 
» et que la plus tendre compassion la rend 
» plus vive encore; mais en vous égarant, 
ïi vous en avez détruit le charme !... Ah ! 

'» rendez- le-moi; vous le pouvez !,.. Pour- 
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^ quoi dîâërer de revenir à la vertu y sans 
D laquelle nulle illusion de bonheur ne sàu- 
D roit exister pour vous I... Qu'il seroil 
» peu commun y qu'il seroît beau de se dé* 
» cider sans balancer au sacrifice que vous 
» ferez sûrement un jour!... O mon amie! 
» ce n'est point un rigide censeur qui te 
)) condamne y c'est la compagne de ton 
i) enfance qui gémit et qui t'appelle ! Viens, 
» ces paisibles lieux qui te furent si chers, 
» n'ont point changé , viens y retrouver 
}) le repos et ton amie ! Tu rapporteras 
» un cœur brûlant, agité; mais une ao- 
» tion sublime, alors qu'elle est faite, 
» donne mille fois plus de force qu'il n'en 
» a fallu pour l'exécuter. Tu reviendras 
» triomphante, tu me diras : C'est quand 
» j'aime avec passion, quand je suis ado- 
» rée, que je m'arrache à toutes les sé- 
rJ) ductidns de l'amour !... Viens, nous pleu- 
I» rerons ensemble... Songe, hélas 1 que le 
-)) temps dénoue toujours des liei^ crimi- 
» nels : ose donc les rompre à présent; ose 
» briser une honteuse chaîne, cette chaîna 
n àla fois pesante et fragile, et qui ne laisse 
]) une flétrissure ineffaçable que lorsqu'on 
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n s'obsiine à la porter. Voudrais-tu paN 
» courir une si funeste carrière ? non , dès 
i> les premiers pas tu dois reculer avec une 
y> horreur qui t'affermira pour jamais dans 
» la route heureuse de la vertu. Pourrois«- 
» tu la quitter encore? ne sauras-tu pas ce 

V qu'il en coûte pour s'en écarter?... Un 
» repentir tardif ne ressemble qu'à la lassi- 
n tude, m^is combien il est ennobli par 
» l'éclat de la jeunesse et de la beauté I.^. 
» Veux'tu que j'aille te chercher? Dis un 
» mot ^ et je pars. Il me semble que celte 

V ardente amitié^ cette affection si pure 
» que tu m'inspires ^ doit me donner sur 
9> toi l'autorité d'une mèi^e : hélas ! si la 
i>4ienne existoit^ elle te tendrpit les bras; 
» refuserois-tu de t'y jeter? Viens, je la 
» remplace; j'ai sa tendresse, j'éprouve 
>i toute la douleur qu'elle auroit ! Sou- 
» viens-toi qu'en mourant elle m'ordonna 
» de veiller sur ta destinée !... Ce que je 
» dbis^la mémoire de ma bienfaitrice , et 
)i surtout à l'amitié , me prescrit peut- être 
» d'exiger de toi ce prompt et rigoureux 
» sacrifice; mais ma prière et mes larmes 
n ne^ suffiro^t•eIle3 pas pour l'obtenir? 
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» Préféreras-ta la passion d'un jonr oa 
» d'une seule saison^ au sentiment de tous 
» les âges?... Tu crains d'affliger x:elui qui 
» t'a perdue ; seras-tu sans pilié pour ta 
» fidèle amie?... Un amant sur le trône 
» manquera-t-il de distractions et de dé- 
• n dommagemens? Mais moi^ que ferai- je 
» de ton souvenir dans les lieux où tout 
» me tretrace ces jours d'innocence et de 
» bonheur que nous avons passés ensem- 
» ble ! Quelles seront mes douloureuses 
» sensations, en parcourant ces jeunes 
Ti allées de saules dont presque tous les 
» arbres portent encore les chiffres de 
jji Louise et à!Eudoxie ; dans ces prairies 
» qui me rappellent tous les jeux de notre 
» enfance; dans cette forêt où y durant 
n nos longues promenades , nous avons 
» formé tant deprojets vertueux !... Ne me 
» dis pas, il n'est p /us temps : à dix-neuf 
» ans on possède encore tout son avenir^ 
» et l'erreur d'un moment ne peut souiller 
» le passé... Hâte-toi ! quand tu respire^ 
n ras ton air natal, cet air si doux et si 
» pur, tu croiras reprendre une nouvelle 
» vie et retrouver l'innocence Si tn 
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Il balances , ta foi blesse té donnera bientôt 
n nne odieuse célébrité , tu ne pourras plus 
31 te cacher , Famitié consternée ne pourra 
)» plus te défendre ; ton nom porté aux ex* 
}) trémités du monde ne sera connu que 
» par ton déshonneur ; la plus modeste de 
V toutes les femmes sera la plus affichée, 
)> sa pudeur et sa fierté feront son sup- 
» plice!... ses plus nobles qualités ne ser« 
>i viront plus qu'à là confondre, qu'à re- 
» doubler l'amertume de ses regrets... Et 
» que deyiendrai-je , moi , qui m'enorgueit 
f) lissois tant de tes vertus et de ta réputa- 
M tion ! Que deviendrai^je , quand je ne 
» pourrai plus entendre parler de toi Sans 
» rougir!... 

» Si , malgré mes vœux et mes instances, 
)) je n'obtiens de toi qu'un refus , j'atten- 
» drai !... Mes bras te seront toujours 
» ouverts.. • Je ne puis aller dans les lieux 
>r que tu habites que pour t'en arracher;... 
a mais je serai toujours prête à te recevoir. 
0) Adieu, ô chère et malheureuse amie ! si 
» l'ingratitude et l'inconstance te font gé- 
>i mir un jour, alors dis-toi: Du moins, 
M il est encore un cœur qui n'a poiat 
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% changé pour moi , un cœur sensible ^ 
}> compatissant et ûdeiGyC^esl celui d'Eu* 
» doapie /... » « 

Celte lettre inspira un tel enthousiasme 
dereconnoissance à mademoiselle delà Val* 
lière^ quVUe seroit partie sur-le-champ, 
4 la situation dans laquelle elle se trouvoit 
l|ii eût permis d'entreprendre sans danger 
un aussi long voyage; d'ailleurs, comment 
dans un tel état retourner dans sa pro- 
vince et se montrer à son amie!... Elle 
répondit avec les expressions de )a pluâ 
vive sensibilité , et elle promit formelle^ 
ment et avec sincérité de quitter la coui^ 
sous deux ou trois mois. 

Cependanl ce moment terrible et si re-« 
douté arriva enfin ; mademoiselle de la^ 
VaUière, après avoir souffert en silence 
durant une journée entière, ressentit ver^ 
le soir des douleurs si violentes, qu'elle fît 
avertir le roi. Louis accourut aussitôtiivee 
le médecin qu'il avoit mis dans son secret^ 
une garde-malade et mademoiselle d'Ar-^ 
tigni, devenue la marquise de Sourdis. Les 
souffrances de mademoiselle de la Vallière 
furent extrêmement prolongées par la 
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contrainte affreuse qu'elle s'imposa : Tîn-' 
fortunée^ craignant d'être entendue-^ ne 
jeta pas un cri y ne fit pas un gémissement; 
le médecin l'exhortant à ne point étouffer 
ses douleurs : Ah ! répondit-elle, il ne m'est 
pas permis de me plaindre!... Louis ce 
se montra jamais si tendre et sî piassionné; 
il ne voulut point consentir à la quitter un 
seul instant ; baigné de larmes, il interro* 
geoit le médecin à chaque tniànte , nulle 
réponse ne pouvoit le rassurer, il la voyoit' 
souffrir, il craignoit tout; il répétoit avec 
égarement : Sauvez-lal c^ est ma vie que 
je vous demande, tout ce que je poS' 
sède est à vous ^. .. sauvez^la /... 

Ce ne fût qu'à trois heures âpres minuit 
que mademoiselle de la Yallière oublia ses 
douleurs, ses craintes et sa honte *t die 
étoit mère ^ elle tenoit son enfant dans ses 
}>ras!... ]Lie roi, dans son transport, em-» 
brassa tout ce qui étoit dans sa chambre, 
sa joie fut aussi touchante que l'avoit été 
son inquiétude (i). Les preuves d'une si 
vive tendresse achevèrent d'enchaîner ma* 

(i) Détaik l^istori^es. 
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demoiselle delayallière:(Ia reconnôlssance 
est si puissante quand elle est unie à Ta- 
môuir!) de ce moment l'engagement pris 
avec madame de Thémine fut rétracté^ on 
fit un serment qui coûta moins ^ on se pro- 
mit au fond du cœur de ne jamais aban- 
donner celui qui savoit si bien aimer !... 

Mademoiselle-de la Vallière^ après avoir 
goûté quelques heures de repos ^ se réveilla 
avec une sorte d'effroi , en pensant que la 
peine vièndroit à midi dans sa chambre. En 
effet , cette princesse qui alloit tous les 
jours à la messe daiis une chapelle parti-^ 
eulière, traversoit l'appartement de made- 
moiselle de là Vallière^ afin d'éviter un 
détour assez long. On écoit convenu qu'on 
L'ampècheroit d'entrer ; mais mademoiselle 
de la Yallière^ afiu d'éloigner tout soup»- 
çon y. prit tout à coup l'étrange résolution 
de la Recevoir : elle fit remplir sa chambre 
de Ijcibéreuses^ son lit en fut entouré; en 
respirant ces parfums^ si dangereux dansf 
son état^ elle crojoit exposer sa vie^ mais 
elle es'péroit sauver son honneur... La 
reine vint; on lui dit que mademoiselle de 
la Yallière étoit un peu malade ; et I'oa 
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ouvrit toutes les portes. La reine^ parfumée 
d ambre , s'approcha du lit de mademoiselle 
de la Vallière , et lui parla avec bonté. Une 
demi- heure après ^ mademoiselle de la Val* 
lière s'évanouit ; néanmoins le lendemain 
elle eut le courage de se lever^ de s'habiller 
pour recevoir la reine^ de la conduire jus* 
qu'à la chapelle , et le soir de paroltre un 
moment au cercle de Madame (i). 

Malgré tant de courage et de précau^ 
dons, cet événement ne fut ignoré que de 
la reine j tout le monde d'ailleurs en fut 
instruit, et mademoiselle de la yallière 
n'eut même pas la consolation de pouvmr 
sCabuser à cet égard , on lui fit sentir de 
mille manières que son secret le plus in- 
time étoit connu. Elle redoubla de pru- 
dence et de mystère : trop naïve et trop 
sincère pour dissimuler ses sentimeiis , elle 
vouloit du moins qu'il fût impossible de 
lui reprocher le scandale d'une conduite 
audacieuse; qu'enfin, si elle ne pou voit 
échapper aux soupçons, personne n'eût le 
droit afi'reux de Taccuser avec certitude. 



(i) Faits historiques*. 



/<• 
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La passion du roi y loin de s'affoiblir, 
$embloil augmenter chaque jour; -la dou- 
ceur, la sensibilité de mademoiselle de la 
Vallière^ ses remords même , et surtout le 
mystère 9 en renouveloient sans cesse le 
charme et Fardeur. On calcula vainement 
qu'un amour qui duroit depuis plus de trois 
ans^ devoit être à son déclin; on fit sur le 
cœur de Louis de nouvelles tentatives^ qui 
furent toutes superflues. Ni la beauté de 
madame de Monaco , ni celle de madame 
de Soubise, ni les grâces séduisantes de 
la princesse Palatine^ ne purent détacher 
Louis de celle qu'il atmoit uniquement, 
et qui possédoit toute sa confiance ; on ne 
parvînt q^'à donner quelques alarmes i 
mademoiselle de la YaHière ; ses inquié- 
tudes, exprimées avec toute la délicatesse 
du sentiment le plus tendre, ne servirent 
qu a la rendre plus intéressante aux yeux 
de son amant, et le soin de lés dissiper fit 
éclater avantage Tamo^jiK^^ inspiroic. 
La haine s'accroît moitts f^éies vengeances 
que par ses efforts infructueux ; c'est de 
toutes les passions celle qui s'exalte le plus 
par les vains désirs et par les espérances 
i; 8 
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trompéed : les ennemis de mademoiselle de 
la Yallière devinrent d'autant plus ardens^ 
que la constance du roi et Texcès de sa 
passion les forcèrent à se contraindre ^^t à 
reprendre Tapparence de la modération. 

La santé de la reine-mère étoit depuis 
long-temps chancelante; tout à coup son 
mal empira 9 et bientôt les médecins décla- 
rèrent que son état étoit mortel. Le roi ^ 
le plus tendre, le meilleur des fils, montra 
dans cette occasion la sensibilité la plus 
touchante ; mademoiselle de la Yallière 
recueillit ses larmes , et 'en partageant sa 
douleur, elle s'enivra du bonheur de le 
Toir si digne d'être aimé. Durant cette 
dernière malitdiê de la reine; elle ne quitta 
point IVIadame, qui resta toujoui^s dans Tap* 
partement de cette princesse mourante.' 
Le roi étoit profondcraentafQigé, ainsi tout 
le monde paroissoit l'être : mademoiselle dq 
la Vallière trouvoit une douceur inexpri<^ 
çaable à pleurer^vec lui sans contrainte; 
pialgré tant de téip.oins; à s'unir publique* 
xnent à lui par ses regrets, ses vœux et ses 
^entimens; à laisser voir tout ce que les 
f^treç feignoieAt d'épi'Quver; à ne pjusi 
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gêner les mouvemens de son cœur, qui tous 
se régloient sur les siens^ à espérer, à crain- 
dre, à s'attendrir, à frémir avec lui, enfin ^ 
à penser qu'elle seule pourroit le conso- 
ler!... Elle le vit passer au chevet du lit 
de sa mère, trois jours ^t trois nuits de 
suite, sans vouloir la quitter un seul ins*- 
tant, même pour changer de vétemens ; 
elle le vit s'évanouir dans un moment 'où 
la reine, cédant un instant au sommeil, 
ferma les yeux ; Louis crut qu'elle expiroit, 
et il perdit l'usage de ses sens... La reine 
mouroit d'un cancer, et sa plaie gangrenée 
exhaloit une odeur si suffocante , que les 
personnes mêmes qui laservoîent n'appro- 
choient d'elle qu'en s'inondant d'eaux spi-i- 
ritueuses. Louis ne voulut prendre aucune 
de ces précautions : assis au chevet de* sa 
mère et sous les rideaux de son lity tenant 
constamment une de ses mains, il passa 
les jours et lès nuits le visage appuyé près 
du sein déchiré qui lui donna la vie; et sans 
doute sa piété filiale fut un baume salutaire 

qui en aiJoueit les vives douleurs (i), La 

■ ■ ' ■ ' ■ * 

•* • (i) Mémoire^ de mademoiselle de Montpcnsier 
£t de madame de Motteville. 

8, 



172 tA DUCHESSE 

reine; la veille de sa mort^ donna au roi 
son testament I en le priant de le lire avec 
attention I de faire les changemens qu'il 
jugeroit convenables, et ensuite de le si- 
gner. Louis I sur-le-champ, le signa sans 
le lire. Après sa mort, quoiqu'il fût malade 
lui'^iïiême, il se remit sur-le-champ au 
travail: c'étoit un devoir, il eut le couragà 
de le remplir; mais il fi:t plus de $ïx se* 
maines sans paroitre en public. Il rendit à 
la mémoire de cette mère si respectée et $i 
iDhérîe,}es hommages les plusédatans (i)* 
Ce fut alors qu'il fit frapper cette belle 
inédaille, dont il donna lui*même l'idée, et 
qui représentoît d'un côté le profil d'Anne 
d'Autriche, et de l'autre la Religion et la 
Pudeur s'émbn^ssant et s'appuyant sur uQ 
(îutel (2), 

.Le roi depuis long* temps brû4oit du 
désir de soustraire mademois^le de la Yalr 
}ièt?c à la domtnation impérieuse de M(|« 
(dame, et de s'aiffrainchir lui-même d'uiid 

(i) IVtémoirefi de madajxue de Motteville 

(2> Voyez Touvrage , avec gravures , du Père 

Ménétrier, su): les jfié^^^i ^ppée^ di|irai).t çf 

règue? 
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coutrainte pénible > en déclarant publique- 
ment le choix coupable de son cœur ; la 
certitude d'affliger mortellement la reine* 
mère avoit pu seule jusqu'alors contenir 
une passion si violente. N'étant plus retenu 
par une telle crainte^ il voulut enfin réaliser 
un projet qui lui étoit si cher. U en parla 
à mademoiselle de la Vallière ^ qui sy op* 
posa avec autant de force que de sincérité; 
sa première objection fut la juste douleur 
que cet éclat causeroit à la jeune reine. 
Vous vous trompet sur ses sentimens^ ré* 
poudit Louis y je vous assure qu'elle n'a 
point de pd3sion pour moi. Ah ! cela est 
impossible! s'écria mademoiselle de la Val<- 
lière; oh! je vous en conjure, n'ajoutez ' 
point à la foiblesse que je dois me repro- 
cher , le tort affreux d'indigner et d'affliger 
la vertu! Je suis assez coupable^ ne me 
rendez point odieuse ! Songez surtout à 
votre propre gloire , c'est la mienne au-^ 
jourd'hui , je n'en ai plus d'autre ! . . . 
Laissez-moi l'oubli du monde , l'obscurité y ' 
s'il est possible : Téclat et la renommée ne 
peuvent être pour moi désormais qu'une 
flétrissure!.. Ah! quand je me suis perdue 
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pour vous, du moins conservez pour iiiol 
cette réputation sans tache, qui me donne 
encore le droit de m'enorgueillir. Quel 
sentiment d'honneur pourroit maintenant 
élever mon âme, si vous cessiez de mériter 
l'enthousiasme que vous inspirez? L'admi* 
ration qu'on a pour vous ne sauroit me 
justifier^ mais elle m'excuse, et surtout 
elle me console. Ne l'afToiblissez pas, en 
montrant publiquement le mépris de, la 
foi conjugale, en donnant un audacieux 
exemple, qui ne pourra manquer d'avoir 
la plus funeste influence sur les mœurs. 
On respectera vos foiblesses , taùt qu'on 
vous verra soigneux de les cacher, et qu'on 
ne pourra que les découvrir; mais quand 
vous les afficherez vous-même, vous devra- 
t*on de l'indulgence?... Et moi, quel 
seroit mon désespoir, de voir s'altérer 
pour vous la vénération publique , et d'en 
être la fatale cause!... N'alléguez point 
l'exemple de votre aïeul, il n'aima que des 
femmes . ambitieuses , qui sollicitèrent le 
titre honteux de favorites ; elles bravèrent 
la haine et le mépris, afin de dominer et 
d'accumuler des richesses. Voulez -vous 
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me confondre avec elles? Voulez- vous que 
l'histoire transmette mon nom à la posté* 
rite parmi ces noms déshonorés?... 

Le roi , touché d'une si noble résistance, 
parut céder à ces raisons j mais il étoit hieïk 
éloigné de renoncer à un projet auquel il 
altachoit le bonheur de sa vie. 
i Quelque temps après cette conversation, 
mademoiselle de la Vallière suivit Madame 
à^Compiègney où la cour séjourna six se-^ 
maines. Le roi chassoit souvent dans la 
forêt : un jour à Tune de ces chasses, ma- 
demoiselle de la Vallière, se trouvant dans 
la calèche de Madame y avoit les yeux fixés 
sur le roi qui, surtout à cheval, effaçoît 
tpute la brillante jeunesse dont il étoit en^* 
touré, car aticun homme ne montoit à 
cheval avec plus de grâce et de hardiesse. 
Ce prince, voulant prendre une route de 
traverse, fut arrêté par un large fossé; quel* 
qu'un lui proposa de retourner sur ses pas ; 
et mademoiselle de la Vallière frémit lors- 
qu'elle l'entendit répondre en riant, qu'un 
obstacle ne le feroit jamais retourner en 
arrière : en effet , quel péril pourroit faire 
reculer lorsqu'on est regardé par ce qu'on 
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aime ! Louis enfonça ks éperons dans les 
flancs de son cheyal^ qui sauta cet énorme 
fossé ^ mais qui s'abattit après cet effort , 
et renversa le roi ;... mademoiselle de la 
lYallière n'en vit pas davantage^ un gémis- 
sèment^ qui parut être son dernier soupir^ 
s'échappa du fond de son cœur , ses yeux 
se fermèrent, et elle s'évanonit. Le roi 
avoit le bras cassé (i) ; malgré la vive dou- 
leur qu'il éprouvoity il se releva sur-le- 
champ; la calèche de Madame s'étoit rapi- 
dement rapprochée de lui sans qu'on eût 
songé dans ce moment de trouble et d'ef- 
froi à secourir mademoiselle de la Vallière^ 
toujours sans connoissance. On presse le 
roi de monter en calèche^ il y consent; 
mais en jetant les yeux sur mademoiselle 
de la Vallière , en la voyant pâle , inani- 
mée , sans mouvement , la tête renversée 
sur répaule de la personne placée à côté 
d'elle, il fut près lui-même de se trouver 
mal : Grand dieu ! s'écria-t-il , secourez- 
la. . . En disant ces paroles, il saisit un 

, ( 1 ) Cet accident arriva à peu près à cette 
époque. 
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flacon que Madame tire de sa poche ^ il fait 
respirer à mademoiselle de la Yallière une 
eau spiritueusej elle ouvre les yeux ^ aper- 
çoit le roi y et fond en larmes;... les pleurs 
de Louis se contbndent avec les siens. Mar 
dame^ outrée intérieurement^ cherche à.se 
venger en affectant de témoigner par soa 
maintien combien cette scène, lui paroît 
embarrassante. Elle auroit pu en dioûnuer 
le scandale en montrant elle-même de lat^- 
tendrissement sur l'accident qui la causoit ; 
mais son air froid et sa sécheresse ren*^ 
dirent plus frappante ^ par le contraste, la 
trop vive sensibilité de mademoiselle de la 
Vallière. 

Personne dans cet instant ne montra la 
vif intérêt qu'on auroit exagéré dans toute 
autre occasion.; chacun en secret envioi( 
en qudque sorte les mouvemens involon-» 
taires qui venoient de trahir un attache* 
ment si passionné; on sentoit que tous les 
autres témoignages d'affection seroieni 
foibles après ceux* là ; et lorsque dans ce 
genre on n'a l'eSpoir.ni de surpasser, ni 
même d'égaler , on renonce à cette espèce 
de flatterie , le découragement ne permet 

8* 
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plus de feindre y et le dépit donne souvent 
l'apparence d'une insensibilité qu'on n'a 
pas. 

; Mademoiselle de la Vallière revenant à 
elle-même, et voyant approcher un des 
■carrosses du roi, voulut descendre de la 
calèche, sous prétexte d'y laisser plus de 
place; le roi ne le permit pas, mais il la 
quitta lui-mâme pour monter dans sa voi- 
ture. On ne sut qu'il avoit le bras cassé que 
par le rapport des chirurgiens. Combien 
mademoiselle de la Vallière admira son 
courage et s'attendrit sur tant d'amour!... 
Son inquiétude sur l'état du roi ne lui 
permit pas de songer à l'imprudence qu'elle 
avoit commise; mais Louis sut en tirer 
parti, il prétendit qu'après un tel éclat le 
mystère étoit désormais superflu ; il ajouta 
qu'il ne pou voit plus la voir supporter les 
hauteurs et les dédains affectés de Madame; 
enfin il pressa, conjura avec les plus vives 
instances. Il étoit malade, souffrant, pas- 
sionné ; cependant il né put arracher* un 
consentement formel ; mais il se conduisit 
comme s'il l'eût obtenu. 
. Les somptueux, bâtimens de Versailles 
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étolent presque achevés; aussitôt que le roi 
fut couTalescent il se rendit avec toute la 
cour dans ce lieu qu'il avoit créé ; il y acheta 
l'hôtel de Biron , avecrintenlion d'y établir 
mademoiselle de la Vallière. Quand tout fut 
prêt pour l'exécution de son dessein, il 
reconnut les deux enfans encore au ber- 
ceau dont mademoiselle de la Vallière étoit 
mère ^ il fit pour elle l'acquisition de la 
terre de Vaujour qu'il érigea en duché- 
pairie^ et il lui donna le titre de duchesse 
de la Vallière , que depuis elle porta tou- 
jours à la cour. 

- Ce fut en vain que le plus grand roi du 
monde employa toute sa puissance pour 
/élever l'objet de son amour ; là malheu- 
reuse duchesse de la Vallière , au milieu de 
jLoute la pompe de sa nouvelle fortune*^ se 
sentit plus que jamais affaissée sous le poids 
accablant de la honte!... Après l'éclat qui 
assuroit à ses enfans le rang de princes du 
sang, elle conjura le roi de la laisser vivre 
obscurément dans un coin retire de Ver- 
sailles, elle refusa tous ses dons ; mais Louis 
la força de les accepter, il employa pour l'y 
contraindre toute l'autorité du monarque 
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le plus fier et tout Tempire d'un amant 
adoré. 

Les souverains peuvent accorder des 
places éminentes et prodiguer des richesses^ 
mais ils n'ont point de trésors qui puissent 
Tacheter l'honneur. La duchesse de la Val- 
lière ne vit dans ces faveurs éclatantes que 
de nouveaux sujets de confusion. Il lui fut 
mpossible de prendre congé de Madame , 
elle n'auroit pu soutenir ses regards ; elle 
lui fît remettre sa démission avec les formes 
les plus respectueuses^ et elle s'enferma 
dans la superbe demeure que l'amour avoit 
embellie pour elle. Ce fut avec une pro- 
fonde humiliation qu'elle se trouva dans 
cette maison inagnifique* Enfin ^ dit-elle, 
me void donc rangée dans la classe me-* 
prisable de ces femmes altières et sordides , 
que l'inflexible histoire marque à jamais du 
sceau de Tinfamie! Tout ce £aste qui m'en- 
vironne^ en «plcbant ma honte ^ me ravit 
tout ce .qui pouvoit l'excuser^ hélas! je 
m'étois donnée /et l'univers^ entier pourra 
croire que je me jsuis vendue! Qu'est-ce, 
en effet , à tous les yeux , que la maîtresse 
déclarée d'un roi ? la courtisane la plus cé«. 



*; 
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lebre de sa nation !... Oh ! comment snp- 
porter cet excès d'ignominie l... Celte re«« 
flexion terrible la frappa tellement^ que, 
malgré les prières du roi , elle fut plus de 
quinze jours enfermée sans pouvoir se ré^ 
soudre à sortir ni à recevoir ses amis même 
les plus intimes. 

Elle avoit trouvé dans sa chambre un 
écrin rempli des plus beaux diamans ; elle 
n'en voulut pas garder un seul^ elle les 
fit vendre tous, et avec l'argent qu'elle en 
retira, elle fonda deux hôpitaux , l'un pour 
de pauvres vieillards, et l'autre pour l'édu'* 
cation de jeunes orphelines (i). 

Enfin, il fallut reparoltre à la cour, le 
roi l'exigea formellement. La duchesse , en 
sortant de sa maison , fut épouvantée de 
voir autour de sa chaise une multitude de 
gens du peuple que la curiosité rassembloit; 
elle crut apercevoir sur tous les visages 
l'expression du mépris insultant ou de la 
haine contrainte: paJe, tremblante, elle 
osoit à peine lever les yeux , et son trouble 
s'accrut encore lorsqu'elle entra dans le 

(i) Trait historic[ue. 
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château ; tous les courtisans qu'elle rencon- 
tra s'empressèrent autour d'elle^ mais ces 
nouveaux hommages ne firent qu'augmen- 
ter sa confusion. On crut qu'elle alloit s'é- 
vanouir , lorsqu'arrivée chez la reine ^ elle 
aperçut cette princesse : il lui fut impos- 
sible de proférer une seule parole^ sa pé- 
nible émotion fut si visible ^ que la reine 
même y parut compatir, et lui parla avec 
cette douceur qui la caractérisoit ; la -du- 
chesse s'inclina profondément, et ses yeux 
se remplirent de larmes. Madame lui fit 
beaucoup moins de mal , en la recevant 
avec la froideur la plus dédaigneuse. 

La duchesse de la Yallière se promit bien 
de ne retourner que rarement a la cour: 
jamais, depuis sa faute, elle ne s'étoit trou- 
vée si malheureuse ; jamais ses remords 
n'avoient eu autant d'amertume. Un évé- 
nement tragique y mit le comble. 

Ce marquis de Bragelone, qui jadis avoit 
pris pour elle au château de la Yallière une 
passion si vive et si tendre, conservoit, mal- 
gré une absence de cinq années, ce pro- 
fond sentiment : madame de Thémiue, 
pendant long- temps, l'avoit encore ei^té 
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par ses lettres; ensuite elle cessa d'écrire. 
Le marquis, toujours aux armées, n'attri- 
buant la lacune de cette correspondance 
qu'à la difficulté dé faire parvenir les lettres^ 
ne prit point d'inquiétude; il ne songea 
qu'à se rendre digne de celle qu'il adoroit; 
il se distingua par plusieurs actions bril*- 
lantes. La réputation qu'il acquéroit , en 
augmentant ses espérances , sembloit ac« 
croître sa passion; et, rempli du double 
enthousiasme de la gloire et de l'amour, il 
voulut profiter de quelques instans de loi- 
sir et de liberté; il vola à Versailles, igno- 
rant entièrement ce que tout Paris savoit 
depuis trois semaines. Ayant voyagé avec 
la plus grande rapicUté , n'ayant interrogé 
personne^ il arrive à Versailles, et demande 
mademoiselle de la Vallière, attachée à Ma- 
dame. Cette question parut étrange, et la 
réponse fut un coup de foudre pour ce mal- 
heureux amant ! . . . Que devient-on lors- 
qu'on perd à la fois, et dans un instant, 
toutes les illusions qui epchantoient la vie, 
et tout espoir de bonheur et de consola- 
tion !... Un saisissement affreux le rendit 
immobile pendant quelques minutes; mais 
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)>ientôt> rassemblant tontes ses forces^ 
Allons^ dit-il^ je veux la voir encore une 
fois!... Il se traîne à Thôtel de Biron. 
Afin d'entrer plus sûrement , il imagine de 
dire qu'il vient de la part de madame de 
Thémine : on ouvre toutes les portes à ce 
nom sans lui demander le sien. Il traverse 
avec une indignation qui l'accable , une 
longue enfilade de pièces magnifiquement 
décorées ; ensuite il entre dans un cabinet 
où il voit madame de la Vallière, plus belle^ 
plus touchante que jamais^ seule ^ dans l'at- 
titude mélancolique et négligée d'une per« 
sonne plongée dans une profonde rêverie. 
Elle étoit assise sur un canapé vis-à-*vis un 
grand portrait du roi... A l'aspect imprévu 
du marquis de Bragelone , elle tressaille , 
rougit et se couvre le visage avec ses deux 
mains... Il s'étoit arrêté à quelques pas 
d'elle ; et ^ s'appuyant sur une table , de- 
bout^ pâle^ immobile^ il la regardoit fixe- 
ment... Elle crut voir un spectre... Ahl 
fuyez ^ lui dit-elle^ fuyez une femme cou* 
pable, indigne de vos regrets!... Ange dé- 
chu! s'écria- t-il... A ces mots^la duchesse ne 
put retenir ses larmes. Et moi; reprit-il; si 
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je pouvois pleurer!... Oh! poursuivit-il^ 
toi que j'adorois comme le modèle de Tau^ 
guste vertu! je retrouve encore en toi cette 
image céleste; et mon plus grand supplice 
est de reconnoitre en te regardjint^ que tu 
. n'a pu t'égarer sans perdre^ pour jamais , 
jusqu'à l'ombre du repos !... Hélas l vous 
ne m'aviez rien promis ! je n'ai point de 
reproche à vous faire, je le sais ; mais en 
cessant de vous admirer y je perds Fidée du 
bonheur et tout l'enthousiasme heureux 
d'une âme ardente et vertueuse... En vous 
voyant victime de la séduction^ j'ai cessé 
d'exister !... Ahl dit la duchesse, du moins 
la réputation et la gloire pourront vous 
consoler!... La gloire! reprit-il,... et pour 
qui combattrois-je?... quelle main me don-» 
neroit le prix de la valeur ?... En pronon-* 
çant ces paroles, il jeta les yeux sur le 
portrait du roi ; il frémit ; et après un mo« 
ment de silence : Adieu!... dit-il, adieu !...^ 
espérance , émulation , ambition , patrio- 
Vsme, vous avez bouleversé tous les senti- 
mens de ce cœur déchiré!... c'est en arra-* 
cher la vie!... adieu!... Alors, faisant un 
puissant et dernier effort sur lui-même^ il 
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sortit impétueusement. Â peine etoit*il au 
bas de Tescalier^ qu'il vit entrer sous la' 
voûte le carrosse du roi ; il s'appuya sur la 
rampe ^ en disant d'une voix éteinte : C'en 
est trop !... Le roi descendit précipitam- 
ment de voiture ^ et passa si rapidement^ 
qu'il n'aperçut pas le malheureux Bra- 
gelonè placé de côté hors de Teàcalier, et 
à moitié caché par une rampe massive char-» 
gée de dorures. Cependant ^voulant s'arra- 
eher de cette funeste maison , le marquis 
fait en chancelant quelques pasj... mais un 
Auage épais couvre ses yeux; il appelle se^ 
gens et tombe sans connoissance sous la 
voûte. On le porte dans sa voilure, et on 
le mène à son auberge. Il reprit l'usage de 
ses sens; mais une pâleur effrayante, un 
tremblement convulsif , une suffocation 
affreuse , n'annonçoient que trop le danger 
pressant de son état. Son hôte et ses gens 
envoyèrent chercher un médecin. Ah ! dit 
le marquis , en mettant la main sur son 
cœur, le coup est là!... il est mortel!... 
£n effet , tous les secours furent inutiles : 
l'infortuné, au bout de quelques heures, 
rendit le dernier soupir. 
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Ce déplorable événement pénétra de 
douleur et d'effroi madame de la Vallière. 
Hélas ! disoît-elle , si j'eusse conservé l'in- 

noceuce, il vivroit ! Il ne pouvoit 

exister sans m'estimer ! . . . Ce cœur si noble 
et si généreux n'a pu supporter la honte de 
celle qu'il aimoit!... Et moi^ je vis malgré 
tant de remords !... Je ne puis ni ne veux 
les étouffer^ tout les ranime et les aug- 
mente; et néanmoins je dois les dissimii^ 
1er !..* et surtout à celui qui les cause! 
Pourvoit il être heureux ^ s'il connoissoit le 
fond de ce cœur toujours combattu^ tou- 
jours incertain, quoique subjugué! Pour* 
roit il compter sur moi , quand je forme 
sans cesse le projet terrible de rompre des 
liens si chers !... Ainsi, pour l'intérêt de son 
bonheur, pour ne point altérer sa douce 
sécurité, je suis forcée de le tromper , dé 
lui cacher mon repentir, et de me montrer 
à ses yeux plus indigne de son estime que 
je ne le suis en effet!... Cependant les jours^ 
les années s'écoulent !.». Grand Dieu ! vieil- 
lirai-je dans cet état?... Toujours agitée^ 
toujours irrésolue, regrettant le passé, 
n'envisageapt l'avenir qu'avec terreur, ab^ 
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horrant le vice sans pouvoir retourner .à la 
vertu ^ trop foible pour céder au remords, 
trop sensible et trop constante pour triom- 
pher d'un malheureux amour!.,. Ah ! je ne 
Toudrois pas Féteindre... ( Je ne Tai jamais 
formé ce souhait chimérique ! ) Mais pl&t 
au ciel que j'eusse le courage de le sacri- 
fier I,^.. Comment cesse-t-on d'aimer , puis* 
que l'oubli est impossible 1... Oui^ s'il pour- 
voit exister sans moi^ je serois plus heureuse 
loin de lui^ seule avec son souvenir !... Dans 
la plus profonde solitude^ j'entendrois par- 
ler de lui^ de sa gloire; partout en France^ 
je vivrois sous son empire et sous ses lois ^ 
je l'aimerois en silence et sans reproche L.. 
Je pleurerois sans amertume^ je ne craiu** 
drois rien du temps ^ du temps rapide et 
destructeur^ qui ravit la jeunesse^ les grâces 
et la beauté!... 

Ces diverses pensées plongèrent la du- 
chesse dans une^ mélancolie qui^ malgré 
ses efforts^ perçoit dans toutes ses actions 
et dans tous ses discours. Louis en fut 
frappé; il s'en plaignit avec une vivie in- 
quiétude^ et les réponses embarrassées delà 
duchesse ne le rassurèrent pas. Il passoit 
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presque toutes les soirées chez eHe , avec 
quelques personnes de sa société intime* 
Benserade dit un soir , que madame de 
h Fayette composoit un roman ; on ea 
demanda le sujet. Son projet^ dit-il^ est de 
peindre tous les tourmens d'une passion 
malheureuse. Cette passion n'est donc pas 
légitime? dit la duchesse en soupirant* 
Non, répondit Benserade, et c'est une 
femme ibtéressante qui l'éprouve. — Elle, 
cède donc à son penchant ? — Non, elle y 
résiste, — Ah î l'auteur n'atteindra pas son 
but! elle ne peindra pas tous les tourmens 
que peut causer l'amour!.,. Louis, à la 
fois touché et blessé, mit fin à ce dialogue 
en changeant de conversation. Lorsqu'il 
se retrouva Seul avec madame delà Va)lière, 
lise plaignit encore; et pour la première 
fois , ce fut avec le dépit de Tamour-propre 
irrité. La duchesse, qui avoit autant de fi« 
nesse que de candeur, ei^trevit qu'il étoit 
surtout offensé qu'elle eût parlé ainsi de^ 
vant des témoiii^ : il vôulcit qne tout le 
Blonde crût que k personne qu'il aimoit 
étoit parfaitement heureuse. Kien ne dé-» 
pliajit au:i^ âmes Sjsnsîbles coqimç les suscep^ 
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tibiiitésderorgueil : elles pardonne nt toutes 
les fautes qui viennent du cœur; elles sont 
sans indulgence pour toutes celles que pro* 
duit la vanité. La duchesse , blessée à son 
tour, répondit avec amertume. Louis^ sur* 
pris^ irrité 5 ne dissimula point ce qu'il 
éprouvoit, il s'exprima avec une hauteur 
qui acheva de révolter la duchesse. Les 
princes, en amour ainsi qu'en amitié ,lors» 
qu'ils sont mécontens, reprennent si natu* 
Tellement le ton de la supériorité !... Oa 
connoit si bien alors toute l'illusion dece>te 
(égalité sentimental^ ^ qu'ils maintiennent 
^vec tant de grâce tant que rien ne les con- 
trarie !.... La duchesse montra une fierté 
que Louis prit pour du refroidissement; il 
)a quitta avec une humeur et une colère 
concentrées qui r^ssembloient à l'insensi-^ 
bilité; il la laissa désespérée». 
^ Oh ! que le premier mécontentement ^ 
que la première querelle est sensible^ quand 
on aime passionnément ! C'est un événe^ 
ment si extraordinaire^ si peu prévu!... 
JLa duchesse resta confondue ^ anéantie de 
surprise et de douleur. Il lui avoit parlé 
«yec aigreur ; il l'avoit quittée lroidemeiit« 



D? LA. VÀLLIÈRE. I9T 

Elle Tavoît laissé partir, s'éloigner d'elle 
sani chercher à l'adoucir !... Et lui , dans 
cette cruelle disposition, il avoit pu se 
séparer d'elle pour vingt-quatre heures !..» 
Après avoir traversé un salon , trois anti- 
chambres, un vestibule, il n'étoit pas re*- 
venu sur ses pas ! Quelle nuit agitée, dôu* 
loureuse, ce souvenir et ces idées firent 
.passer à madame de la Yallière!... Le roi^ 
4e son côté, n'étoit pas plus tranquille ; il se 
persuadoit que la duchesse l'aimoit moins; 
il n'avoit aucune idée de ses remords. Il 
.ne connoissoit qu'imparfaitement ses sen- 
timens religieux , et il interprétoit de la 
manière la plus fausse , la tristesse qu'il 
jremarquoit en elle depuis surtout qu'elle 
habitoit l'hôtel de Biron. Le lendemain 
matin , il se rendit chez la duchesse qui ne 
^'attendoitpas,*le roi entra dans toutes les 
pièces de son appartement et ne la trouva 
point : on lui dit qu'elle étoit au second 
étage , et qu'elle alloit descendre. Ce second 
étage ne contenoit que des logemens de 
domestiques, et Louis se rappela qu'étant 
.yenu une autre fois à la même heure sans 
ç|re|ittendu , on lui 9Voit ^éjà dit la même 
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chose. Lorsqu^on est mcconlent^ un rien 
suffit pour causer de l'inquiétude^ et tout 
ce qui parolt singulier inspire une sorte de 
méfiance. La duchesse vint; elleétoit pâle^ 
abattue. Louis crut lui trouver un air em*> 
barrasse ; il lui demanda d'où elle venoit. 
Elle éluda de répondre. I^ouis n'insista 
point; il fut froid, préoccupé. Il étoit venu 
avec l'intention de demander, de solliciter 
le pardon de l'humeur qu'il avoit montrée 
la veille ; mais il évita toute explication ; il 
/abrégea sa visite , et laissa madame de la 
Yallière plus affligée et plus à plaindre 
que jamais. Il interrogea secrètement un 
valet de chambre de la duchesse : il apprit 
qu'elle s'étoit réservé au second étage un 
cabinet dans lequel elle s'enfermoit régu- 
lièrement tousles«matins à la même heure. 
Curieux de pénétrer ce mystère, il trouva 
le moyen de se procurer une clef du cabi^ 
net; et un matin , à Theure où la dudiesse 
y étoit renfermée , il y entra tout à coup. 
Il resta immobile en apercevant madame 
de la Yallière seule , à genoux sur un prie* 
dieu, au-dessus duquel étoient attachés 
»ixr le mûr le portrait de sa mare et h 
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Croi^ de cristal qu'elle avoit reçue d'elle!.^ 
Surprise autant qu'effrayée , la duchesse 
se retourue , et montre un visage baigné 
de larmeS'^* Grand Dieu! s'écria le roi 
avec hi plus vive émotion^ c'est donc ainsi 
que vous m'aimez? Chaque jour vous gé- 
misse?: en secret !..• Ah 1 répondit-elle , 
c'est quand je ne vous vois pas!,*. — Et 
moi 9 je ne supporte votre absence qu'en 
m'occupant de vous ! . . . Votre souvenir 
alors iait encore le charme de ma vie , et 
le mien vous afflige !,,. -r- Toutes les larmes 
viennent du cœur : pleurer, c'est aimer!... 
— Mais se livre-t-on au regret, à la mélan^ 
Qoliey quand on aime et qu'on est adorée?... 
Quel diassein vous conduit dans ce lien si 
sombre et si mystérieux? Y venez -vous 
nourrir des regrets qui me désespèrent ? 
y méditez- vous ma perte? Y formez- vous 
le projet de m'abandonner?— J'y demanda 
iW ciel un courage que je ne puis obtenir! 
•#^ ^coûtez : si maintenailt vous aviez la 
barbarie de mi{ fuir encore, sachez qu'il n'est 
point d'asile sur la terre où vous puissie:^ 
vous soustraire à mon amour : vous m'ave? 
dpnné k drQit dç vous poursuivre; et fus*-, 
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^icz-vons dans une autre partie du monde^ 
je sauroîs vous y retrouver, vous enlever et 
vous ramener près de moi. Le respect hu- 
main j la crainte d'un éclat qui retentiroit 
dans toute l'Europe, rien ne m'arrêtera. 
Vous perdre est la seule chose qui soit au- 
dessus de mon courage. Je De me sou- 
jnetlrai jamais à ce malheur affreux.... 
SI d'un amant heureux et soumis vous 
roulez faire un tyran et un ravisseur,- 
fnyez-raoi^ mais soyez sûre que désor- 
mais, en dépit du -sort, des événemenset 
de votre volonté , ma mort seule pourra me 
séparer de vous. 

Le roi parloit avec un feu et une impé- 
tuosité qui causèrent d'abord à la duchesse 
une sorte d'effroi. Néanmoins, cette vio- 
lence même la délivra d'un grand supplice, 
celui de méditer sans cesse une prompte 
retraite, ou du moins de se répéter qu'elle 
devroit la faire. Il lui fut doux de penser 
que la fuite seroit impossible , ou qu'cffe 
lie serviroit qu'à produire les scènes les 
plus scandaleuses. Avec rie volonté ferme 
elle auroit pu facilement et fuir et se ca- 
ç^çr, 4tt mojns pendant longrt^mpç : le 
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roî eut ensuite fini par se calmer et par ap-» 
prouver sa retraite; mais c'étoit ce qu'elle 
rie pôuvoit ni ne vouloit se persuader : elle 
aîmoit à croire que ce projet, qu'elle n'avoit 
pas la force d'exécuter, étoit véritablement 
chimérique. Elle y gagnoit de n'y plus pen- 
ser : c'éloit un affreux tourment de moins. 
Tant d'autres peines lui restoicnt! Une 
extrême délicatesse en est une source iné-^ 
puisable. Presque toutes les conversations 
générales lui faisoieut mal, surtout en pré- 
sence du roi; elle y trouvoît toujours quel- 
ques traits qui la blessoiônt mortellement: 
L'cloge d'une femme vertueuse étoit pour 
elle un reproche ; elle y applaudissoit du 
fond de l'âme, et cependant avec quelle 
amertume !... Les entretiens les plus fri-' 
voles, ceux même qui ne rouloient que 
sur les romans, étoient pour elle aussi pé- 
nibles. Dans ce temps, les romans étoient 
si purs ! On y condamnoit les foiblesses 
avec tant de sévérité!... Un soir, chez 
elle, Iç roi parla de la fameuse Christine, 
reine de Suède; il dit que la plus grande 
singularité de cette princesse extraordi- 
naire ^ étoit d'être à la fois savante, simple 
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et naturelle^ d'avoir Dn costam^ grotesqtre 
sans être ridicule , des maaières bizarres 
et pourtant agréables, et qq ckarme inex- 
primable, quoiqu'elle n'eût ni «oui , ni 
dignité, ni beauté. Le roiajoutaque, malgré 
son aversion pom* les femmes savantes,!) 
avoit trouvé Christme aussi aimaUe qu'on* 
ginale à son premier voyage (i) ^ €^esi4* 
dire , avant que le meui*lre de Monsddeseki 
lui eût inspiré pour elle une juste horreur» 
Louis, ensuite, conta que celte princesse 
fit une visite à !Ntnon. On se récria sur 
Findéceûce d'une jeune reine qui, de toutes 
les femmes de France, n'avoit accueilli 
qu'une courtisane ^ et quelqu'un dit qiie 
cependant Ninon n'étoit au vrai qu'une 
personne sans mœurs, et non unei Cour- 
tisane, parce qu'elle avoit toujours refusé 
les dons de ses amans, et qu'ayant pa s'en* 
ri^chir elle se contentoit de la fortune mé« 
diocre qu'elle tenoit de ses parens. 

Les courtisans sont si accoutumés à ne 
regarder la maîtresse déclarée d'un grand 
roi que comme la femme qui occupe la 



^0 Méaioires c|e Mbnipenaier et de MoUcviUc< 



DE LÀ VALLIÈRE. IÇjfJ 

place la plus eaviqe de la cour^ que per^ 
sonne n'imagina que madame de la Valr 
lière pût se faire Tapplication de cette der*^ 
nière remarque; mais la malheureuse du- 
chesse en fut accablée; une humiliation 
profonde flétrit %oik âme , et durant tout I9 
reste de la soirée il lui fut impo$sibla dtt 
prendre la moindre part à la conversatioQt 
Avec quelle joie elle eût quitté le titr^ 
fastueux qui lui rappeloit sa honte ! quel 
plaisir elle eut trouvé à rendre à Louii 
tous ses dons flétrissans !... Ne pouvant r^ef 
jeter une fortune que l'ariioii r et l'orgaeil 
la forçoien^ d'accepter , elle «n fai^oit 1$ 
plus noble us^ge^ ËUe n'étoit remarquable 
que par son extrême simplicité ; ton jourt 
mise avec iine éjégiupbc^ qui n'étoit duf 
qu'à son ^out naturel et k sa grâcis y ait 
uvok ba^iii d^ «3 parure Tor ^ IVgi^ui ei 
les pierr.erie^; autant qu'elfe ie pouvoît^ 
elle éloignoit dVlLe tou^e espace de fa6l>e ec 
tout a|>pareil éclatant ; enfin ^ /elle faisoic 
d'immenses charité^ : sosn hâtel solitaire ^ , 
toujours fermé ans: intrîgaps^ étoît ouvert 
à tous les infortunés, et souvent elle alloil 
fiUe-^émeles .chercher. Mitis en répandant 

9* 
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tant de bienfaits , elle étoitloin de croire 
qu'une telle générosité dût ré{)arer ou jus« 
tifiei* le désordre de sa conduite. Elle savoit 
que la morale religieuse n'admet point de 
iarif pour les foiblesses criminelles^ qu'on 
n'achète point avec de Targent le droit de 
se livrer au vice , et qu'on n'expie ses 
erreur qu'en y renonçant. Sans doute, 
disoit-elle^ je me satisfais en ouvrant mon 
cœur à la pitié; mais en soulageant les mal- 
heureux, je les corromps peut-être, ils 
savent qui je suis; la reconnoissance a(Foi- 
blit en eux ce mépris salutaire que le peuple 
surtout éprouve pour l'adultère; en ser- 
Tant l'humanité je nuis à la morale !... II 
n'appartient donc qu'à la vertu de faire le 
bien avec fruit , ou du moins arec une par- 
faite utilité ! . . • Ces pensées affligeantes 
engagèrent madame de la Yallière à faire 
presque toutes ses bonnes actions sans se 
montrer ou en cachant son nom. D'autres 
fois, quand les circonstances le permet- 
toient, elle faisoît distribuer ses aijmôn,es 
au nom du roi, sans que jamais Louis eu 
fût instruit. 

Si le repentir et les scrupules troublolenl 
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sa yic^ Vamour l'agitoit davantage encore. 
Quoiqu'elle fût toujours passionnément 
aimée, les affaires et les devoirs ne per- 
mettoient pas an roi cette occupation de 
tous les momens, qui seule eût pu satisfaire 
un cœur qui s'étoit donné sans réserve ! 
L'apparence d'une négligence , le plus léger 
oubji étoient pour la duchesse des peines 
réelles qui se renouveloient sans cesse ; 
elle avoit le double chagrin de les ressentir 
avec amertume et de se les reprocher vive- 
ment. Les fréquentes chasses du roi étoient 
pour elle une autre source d'inquiétudes 
depuis l'événement causé pa;: sa chute de 
cheval. Enfin on parloitde guerre,- Louis 
étoit décidé à se mettre à la tête des armées, 
et la duchesse frémissoit d'avance des pé* 
rils qu'elle entrevoyoil pour lui dans l'ave- 
nir ; elle avoît avec ses douleurs présentes 
le pressentiment funeste de toutes celles 
qu'elle devoit éprouver. 

Un nouveau sujet de terreur, plus af- 
freux que tous les autres , acheva de boule- 
verser ^on âme. Un joui' le grand Condé^ 
devenu Tami le pi us sincère du roi, lui tonta 
avec horreur, en présence de la duchesse^ 



2^>0 tk DUCHESSE 

qu'on avoii trouvé à Auxerre, attaché à 
un |)()tean , 1 ' portrait de Hentî iv ayant 
un poignard dans le seiu^ ii ajouta que sur 
c * luenie poteau on avoît écrit en latin une 
abominable iuscriptiouqui menaçoii Louis 
du même sort. «Ce qui me console, dit le 
» roi^ c'est qu'on n'a ja(i>ais rien fait de 
» scniblable contre les rois faîaeaas (i). m 
Réponse admirable sous tous les rapportS| 
etqui stMile pourroil donner une idée de l'es- 
prit supérieur de ce prinoe^ de son courage 
lién)ïque et de la grandeur 4e soii ime. 

Ce récit du grand Condé, qui il 'inspira 
au roi qu'un mot sublime, plongea la- du* 
ciiesse dans les inquiétudes les plus dérai- 
sonnables et les pius détchirantes ; eUe étoît 
pénétrée de terreur en |>eiisaiii qu'ai exis- 
toit en France et dans une viUe si pnès de 
Paris.., un scélérat capable d'assassiner le 
roi. Ce nao^stre n'ayoit-il pas des •com* 
plices y ne pouvoit-il pas^rmer une con*- 
Jnration? ce complot exécrable n'éiioit-il 
pas dé^ tramé ? Enfin Le X4>i so^tok ^i iMr 



{i) Ses propres paroles. Mémoires de madame 
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vent sans aucune suite, il étoit si facile de 
l'approcher et de Fatteindre (i) !,.. Ces 
noires idées la poursuivoient sans relâche; 
elles se méloient pendant le jour k tontes sd 
pensées; elles troubl<>ient son sommeil da« 
fant' la nuit; mille fois réveillée par des 
songes affreux qui lui représentoient Louis 
assassiné, le réveil même ne pouvoit dissi- 
per ces funestes illusions ; elle conservoit 
' tin serrement de cœur , un effroi qui lui 
faisoient regarder uu vain rêve comme un 
rinistre avertissement du ciel : les craintes 
insensées et vagues de la sensibilité pro- 
duisent si facilement la superstition !... 
Ton t. ce qui paroit frappant devient pré^ 
sage pour les cœurs soitffraus! La duchesse 
cnvojoit chez le roi; elle attendoit le re- 
tour de sou messager avec une agitation^ 
un tremblement , dont chaque* minute 
sembloit augmenter la violfcnce ; si durant 
ce temps elle entendoit dans la rue quelque 
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(i) Chacun avoit la liberté de l'approcher et 
de lui remettre un placet en mains propres ; il 
le receyoit , et s'arrêtoit môme presque toujours 
pour faire (|uel(jue$ questions. Mémoires de Saint'» 
Simon, 
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bruit extraordinaire; si^ fixée à sa fenêtn 
elle apercevoit par basàrd quelque mouv( 
ment parmi le peuple y ou la foule se dirK^ 
géant vers le château , c'étoît presque pou -■ 
elle la confirmation du plus horrible mal — 
heur!... Plus d'une fois le saisissement lim ^ 
ravil l'usage de ses sens;... on revenoitlnf 
rapporter un billet du roi; elle fomloil ea 
larmes; elleremercioit le ciel ^ comme si elle 
eût appris une nouvelle aussi inespérée ' 
qu'heureuse. Elle se disoit que du moins 
à l'avenir elle ne prendroit plus de vaines 
frayeurs pour des pres^entimens; et même 
lorsqu'elle revoyoit le roi, elle se crojoit 
affranchie pour jamais de ses terreurs. 
Mais elle les reprenoit toutes en se retrou- 
vant seule. Louis ignora toujours 4ous ce$ . 
détails : madfUue de la Yallière eût rougi 
de lui montrer tant de foiblesse; il ne 
connut jamais a quel excès il étoit aime^ 
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